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Este trabajo obtuvo el pre- 
mio asignado al tema que so- 
bre crítica literaria figuró en 
el Certamen organizado para 
los Festejos de Agosto de 
1894. 

Lema: «Perdonad sus mu- 
chas faltas.» 



'\.W. 



EL ASUNTO 



Aunque fueros los combatíeotes numerosos y esfor- 
zados en el campo de la crítica y en el de la producción 
artística, y la victoria se inclinó del lado donde los re- 
volucionarios batallaron, el generalísimo de las hues- 
tes naturalistas llama repetidamente alas puertas de 
la Academia Francesa, requiriendo la consagración 
de un sistema en su persona; la proclamación de los 
dogmas en el aplauso á sus obras. Reclama la legali- 
dad para su labor demoledora, acérrimamente perse- 
guida á nombre de la ley anterior. 

Bien sé que la pelea se enardeció hace tiempo, y que 
la corona del vencedor adorna ya la cabeza que ha 
concebido y meditado las novelas, críticas y obras tea- 
trales en que el moderno sistema se acredita y propa- 
ga por modo eminente; comprendo que muchas de las 
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cuestiones que tienen el privilegio de preocuparnos, 
especialmente las de arte, llegan hasta nosotros los 
provincianos con aquella lentitud y vaguedad con que 
las ondas de un lago se alejan del centro de percusión 
y a danzan hasta las orillas cuando ya se ha desvane- 
cido la turbulencia que las engendrara; pero, no vi- 
viendo en ninguna de las grandes capitales donde se 
escribió con denuedo en pro y en contra de la nueva 
escuela durante el periodo de la lucha fragorosa, y ha- 
llándonos aún en ciudades como la nuestra bajo el in- 
flujo de la diuturna polémica entre el naturalismo y el 
realismo, lo moderno y lo antiguo, lo reformador y lo 
estable, paréceme de oportunidad el tratar este tema 
en un certamen literario como el que organiza la ilus- 
trada comisión que entiende en esa parte de los Feste- 
tejos por el Municipio malagueño dispu<^stos. (Véase la 
nota A.) 

La premura del tiempo, pugnando con la verdad del 
aforismo latino ars longa, vita brevv-, me impedirá 
desarrollar ampliamente la doctrina adquirida en age- 
nos escritos y las opiniones é ideas que al propio racio- 
cinio y observación deba, relativas á la extensa mate- 
ria que será asunto de esta disertación. (Nota B.) 

Cuando Victor Hugo llegó á la isla de Jersey á don- 
de le desterró la tiranía de Napoleón el pequeño, reti- 
róse por la noche á su aposento, despidiéndose en esta 
forma del hijo que le acompañaba: — ¿Qué vas á hacer 
ahora?— Yo, respondió el intei'pelado, asomarme al 
Océano. — Pues, yo voy á asomarme á Shakespeare. 
— El inmortal dramaturgo era otro océano, otra in- 
mensidad para el lírico inmortal. Y ahora, rebajando 
en este recuerdo algunos términos de la relación, para 
que quepa aplicarla á mi humilde personalidad y al 
objeto que actualmente solicita un esfuerzo de mi fla- 
queza crítica, diré, que voy á asomarme al naturalis- 
mo literario. 



No se concoderia á la üiieva escuela la indiscutible 
y ni;igna importancia que tieao, si sus mantenedores 
uo se propusieran alcanzar útiles finalidades de progre- 
sOjdo altruismo, i|uo no les es dado obtener á los falsos 
i nt'a'pnitcs <ie la teoría dol arte por el arte en litera- 
tura, acerca de la que iiaré breve digresión, pertinen- 
te A esto puato. El arte literario pí»r el arte, sin otro 
objeto educativo ó estético que entretener, que agra- 
dar, no es el concebido por diversos pensadores que 
desde Arist'iteles a".á,inclusos los doctrinarios, procura- 
ron definir al tratar del arte en si, ó fijar la esfera de 
su acción; porque no es aquel tan ageno al provecho 
y adelanto de la humanidad, que pueda realizarse pres- 
cindiendo de ciertas nociones y leyes, como la filo- 
sofía, que al decir de Fiohte, ha de producirse sin 
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tener previamente en cuenta la existencia del Ser Su- 
premo. Averiguar si una filosofía es atea, aseguraba 
el sabio alemán, es tan chocante al oido dp un filóso- 
fo como lo seria para un matemático el que le pre- 
guntaran si un triángulo era verde ó rojo; é inquirir 
si una obra literaria enseña, ilustra, moraliza ó redi- 
me, es vano, absurdo, contrario quizá á la misión del 
arte, según los que califico de falsos intérpretes de la 
mencionada teoría. En su concepto, la, literatura, y 
con particularidad la poesía, serán desinteresadas en 
absoluto; llevarán grato entretenimiento al espíritu, y 
yerran cuantos, además del placer que proporciona, 
exigen del arte una ulterior trascendencia respecto de 
los elevados sentimientos que al alma conmueven y 
un resultado próvi^^ para los dolientes y los deshere- 
dados. 

No negaré que el seudoclasicismo, como medio de 
expresión para el literato de hábitos aristocráticos, 
produzca esas gratas impresiones que no pasan de re- 
crear al lector distinguido, ayudándole á desterrar de 
su vida los hastíos del tiempo; y ál neoclasicismo agre- 
garé las formas literarias sostenidas por una rutina 
más ó menos académica; pero si las artes de la plás- 
tica y del ritmo, la línea, el color y el soniño ven res- 
tringido su alcance moralizador y benéfico por sus 
mismas condiciones esenciales, la literatura, que em- 
plea la palabra, no puede reducirla á los modestos ofi- 
cios del pasatiempo. Porque la palabra encarna cuanto 
el hombre piensa, siente y quiere; lo que cree é imagi- 
na; lo que fué, es y aspira á ser; conserva lo sabido y 
esboza el conocimiento de lo ignoto, encerrando en su 
impalpable ó invisible sustancia cuanto atañe asi á lo 
inmenso de la materia, como á lo eterno del espíritu y 
á lo infinito de la creación; porque la palabra, modela- 
da, colorida, vibrada bajo la inspiración del artista, 
que fantasea mientras observa y mira lo bello, al par 
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que se emociona con el dolor humano, es grandioso 
instrumento de inagotable variedad que el poeta y el 
novelista manejan al expresar lo que en el mundo ex- 
terior é interior les impresiona, excitando sus faculta- 
des maravillosas. 

El Naturalismo, pues, que pretende espaciar el do- 
minio del arte, para que entren en él los despreciados 
y los grupos sociales de ínfima significación, y que, 
por añadidura, asigna á la Naturaleza rango y funcio- 
nes superiores, en el conjunto de sus obras, aspira, 
sin desvirtuar la tendencia de ese arte, á utilizarle en 
empresas encaminadas al bienestar y al perfecciona- 
miento de la humanidad, considerada en las razas, en 
los pueblos, en las sociedades, en las clases, en las fa- 
milias y en los individuos; para lo cual, ni rechazará el 
ideal que á los respectivos destinos preside, ni desfigu- 
rará la naturaleza, elemento primordial en la realiza- 
ción de la belleza, conforme lo declaran las estéticas 
de todas las escuelas. 

A buen seguro que ningún cardenal Hipólito se atre- 
vería á preguntar al escritor naturalista lo que al 
célebre autor del Orlando furioso: — ¿Para que pier- 
des el tiempo con estas extravagancias?— El Natura- 
lismo proclama su alta finalidad desde que advino á la 
literatura contemporánea. 



AHTIGü'EDAD Y PERMANENCIA 



Aat«s de precisar lo ^u® es aaturalismo y lo que 
Bú.M aatur^smo, .perinftase una rápida ojead.t á esta 
man¡fe»tacion, sistema ó proeedimiento en los ,tiera- 
pos antiguos, medios y modernos. Muy rápida y,'por lo 
tanto, íi:eneralísima; la que se necesita pai-a seutar 
qne el llamado humanismo cristiano por los románti- 
cos; realismo durante la centuria pasada y primera 
mitad de la presente,y naturalismo después; lo que en 
la Antigüedad fué resplandor de la verdad, intuición 
de las leyea naturales 4 imitación de lo visiüle, no es 
iin fenómeno desconocido, por más que la faz que pre- 
senta el actual se diferencie casi por completo del 
verificado en remotos siglos. 

Atestiguan historiadores del Arte, afectos al nuevo 
sistema, qu« loa primeros ensayos poéticos y artísticos 



de Ips antiguos .pueblos de Os i^at^ se; diBtiagUiQafL por> el 
ipque ^^alista ó naturalisita según lo demuestran los 
poemas y el teatro de la India, conformes coa «1 as^ 
pecta graadios.0 de Ist naturaleza; los Daonumentos de 
UOaldeay ouanita^ i egipnes asiáticas del Indo aoá 
vivieron, para .la guerra y la conquista^ c^r.a<5terizanT 
do el poder aristocrático y el personal. Los egipcios, 
deutro de su distintivo carácter religioso, cultivacon 
el naturalismo de ultratumibaj y la epi^afíá realista, 
aunque emblemática y. pooo imitativa; destacándose 
Ips profetas, lentre los hebreos, por su enérgico rea- 
lismo. 

Sostienien los partidarios del naturalismo^, con el 
disculpable propósito de mantener sus doctrinas^ que 
los griegos, á pegar de haberse elevado hasta el ifdeal 
artístico y el fllosóflco, y no obstante el antropomort. 
Asmo con que se sustituyeron á los dioses y á la natu- 
raleza, fueron marcadamente realistas . Lá Teogonia, 
génesis helénica, engendra, según el extracto histórico 
de Lenoir que examino, una nomenclatura politeísta 
bjijo la cual aparece el concepito naturalista; Hpmero^ 
grande, sublime, es realista á veces, verdadero siem- 
pre; Hesiodo, representa un naturalismo que se absor- 
be en el mito, y protesta contra las injusticias y-des- 
tinos humanos; los primeros poetas líricos, son realis- 
tas por el patriotismo; los elegiacos, por la ternura 
profunda; los trágicos, por la potente audacia y el vi^ 
gor sombrio; los cómicos, por la agudeza, ironía> aco^ 
metividad ó cinismo. Terminado el periodo demagógi- 
co, el realismo de la decadencia es escóptipo y amanea 
. rado. En cuanto á los romanos, los susodichos parti- 
darios explotan en favor de sus opiniones el realisma 
del Estado, la originalidad y temple patriótica de En- 
nio y los satíricos; el teatro de Planto y Terenoio; las 
aspiraciones de Lucrecio y Plinio; la perfección en el 
e^tilp á que se Uegó en el siglo de Augusto, y la imita« 



dion y pei*sonalismo peculiares del genio latino. Los 
posteriores novelistas grecolatinos dieron señaladas 
muestras de realismo licencioso. 

Revueltos siglos los de la Edad Media á causa de las 
luchas del Pontificado y del Feudalismo; larguísimo 
peiíodo en que el estruendo de las armas resuena, lo 
mismo en la ciudad, por las rivalidades de bandos y 
familias, que en el campo por las osadías de la conquis- 
ta y la defensa contra el poderoso, que en apartadas 
regiones, á donde llegan los cruzados, fervorosos ó po- 
líticos; confusa amalgama de cultura y rudeza en que 
se contraponen groserías de las costumbres á esplri- 
tualismos de creyentes, y en que el saber y el arte (es- 
cialmente los de los árabes españoles) despiden rayos 
de vivísima luz para ahuyentar las tinieblas de la ig- 
norancia; época en que el derecho hollado busca apoyo 
en la alta institución de la caballería, y la fé se ve 
turbada por frecuentes heregías y el organismo ecle- 
siástico por cismas lamentables, las Letras responden 
al estado social de esa Edad, ya cultivadas por los ele- 
gidos, ya pasando ál comercio con las clases popula- 
res. 

Los escritos fllosóflcos, los religiosos,la sátira de los 
vicios, la que se inspiró en las contiendas políticas, 
el teatro en sus formas primitivas, las imitaciones de 
los paganos, los cantos de trovadores y juglares, las 
bufonadas de los histriones, componen un conjunto 
literario en . que no es difícil hallar buena porción de 
realismo, más ó menos aquilatado; realismo que llega 
hasta el pulpito y se mezcla á las ceremonias del cul- 
to. Y no es solamente el pueblo quien, por lo escaso de 
su educación y lo rudo de su vida, fomenta entonces 
un realismo desenfadado qu<^ hoy sería escándalo de 
las gentes;pues también las personas de elevada alcur- 
nia se juntaban en amenos jardines para recrearse con 
los cuentos de Boccaccio y en las cortes brillantes ae 
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narraban muchos y procaces, escritos de mano real, 
masculina, como la del Delfín que luego reinó con el 
nombre de Luis Onceno, ó femenina, como la de aque- 
lla famosa Margarita, reina de Navarra, que imitó con 
sn Heptameron el Decameron del célebre italiano, 
cuando había terminado la era en que me ocupo. Una 
figura magestuosa se eleva á fin del siglo decimoter- 
cio, en la que se resumian la ciencia de la época y la 
partenidad de la poesía itálica: Dante Alighieri. De su 
obra ingente, llamada después Divina Comedia, fluye 
la verdad como elemento primordial de realismo, pese 
á 1 is tétricas fantasías y buscados simbolismos en que 
abundan los cantos del poema. 

La Edad Moderna aumenta y dignifica su naturalis- 
mo bajo el influjo del esplendoroso Renacimiento. Han 
terminado las vanas disputas de las Escuelas; la Im- 
prenta ensancha la esfera de la civilización, y el sis- 
tema esperimental del ilustre Bacon, aportando á las 
ciencias cuantiosos recursos, revoluciona el pensa- 
miento humano. Dos colosos asombran sucesivamente: 
el Homero bufón, como Victor Huí^o llama á Rabelais, 
y el inmenso Shaiíespeare. Ambos son reclamados por 
los realistas, y aunque el sensualismo del cura fran- 
cés debiera descartarse por lo obsceno, queda- 
ría el genial cómico inglés, con su humana fusión de 
lo real y lo ideal en la vida, con sn portentoso agrega- 
do de ia observación y la imaginativa. A mayor abun- 
damiento, álzase por entonces el sin rival Cervantes, 
honra de nuestra patria, gloria de las letras, y man- 
tenedor de un realismo sano, ífecundo, en su incom- 
parable novela del Ingenioso Hidalgo. 

Desde esa Edad hasta nuestros dias el cuadro de las 
Letras adquiere vastas proporciones con el andar de 
los años. Latinos, germanos, sajones, eslavos conce- 
den á la prosa una preeminencia que antes no compar- 



tío con la poesía; nuestro teatro se distingue por lá 
Ql^presion Yiril y pintura castiza de^ tíarácter y cos- 
tumbres laacionales; eipi los puebtos del Norte siéntese 
el amor sincero á la naturaleza, preponderando la 
tf^ndeyacia descriptiva; los sufrimientos y desgracias 
4a las razas tiranizadas son cantados en dolientes to- 
nos; la nota triste, de la opresión es tan realista como 
la. apacible de la bucólica; el novelador arqueólogo 
búscala verdad al reconstruir las sociedades pasadas; 
^l escritor pr^enta en el escenario de la producción 
literaria clases enteras que antes no eran materia dig- 
na paira las obras de imaginación; mas cuando el clasi- 
cismo, degenera, pervirtiendo el gusto y achicando el 
espacio en que el poeta y-el prosista se explayan, per- 
severa el realismo en sus m^ai (estaciones, pidiendo la 
reforma del teatro y de la crítica, y halagando los 
temperamentos innovadoi:es, á pesar de que la mane- 
ra, clasico-romana caracterizaba los episodios é inci- 
dentes de la Revolución francesa. 

Finalmente, cierta literatura cortesana que se em- 
papaba en el j^alanteo, en eLconceptismo, y en ellen- 
guáse usado por las gentes de buen tono, último re- 
sabio del seudoclasicisifto y de la superficialidad aca- 
démica, tampqco cpnsigue imperar por completo; pues 
que los cuentistas atrevidos y los graciosos pintores de 
costumbres populares ponen en Francia junto á los 
elegantes y preciosas (Jel gran mundo las saladísimas 
ocurrencias y picarescos lances de la gente del bronce. 
Seudoclasicismo que cayó á impulsos del Romanticis- 
mo, como más tarde sucumbió este á los impetuosos 
embatps del Natiiralísmo rpformador. 
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ROMANTICISMO 



La reacción contra el absolutismo en sus diversas 
fases trajo el Romanticismo. Predecesor, que no pre- 
cursor fué este de la nueva escuela literaria, y poco do 
común tiene con ella, sino es loque se deriva déla 
inevitable sucesión histórica. En efecto, el naturalismo 
combate el lirismo, rechaza el símbolo, condena la di- 
visión de! ser humano en alma y cuerpo, que á aquel 
sisl^ma sirve r'e fundamento, y si estudia, reprodu- 
•ciéndolo, lo feo, lo repugnante, lo monstruoso, es 
porque lo ol)^erva en la vida y en lo5 organismos su- 
jeto á leyes naturales; no porquelo erija en asunto del 
ante, elevándolo por medio de la fantasía á una gama 
superior á donde se complace en trasladarlo la facul- 
tad crjeadora del artista. 

Opinan autoridades críticas atendibles que el roman- 
ticismo es una evolución de las ideas originada antes 
del Renacimiento y que permaneció en germen duran- 
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te tres siglos, apareciendo ya gastada ai nacer. Exal- 
tación de la Edal Media, con todo el aparato de lo 
aventurero, sangriento, fúnebre, delirante y misterio- 
so, los románticos se gozaban en evocarla, saboreando 
el contraste que existía entre unos tiempos sometidos 
al alarde de la fuerza y el de libertad expansiva que 
ellos alcanzaban, gracias á las conquistas realizadas 
por la Revolución. 

Las exageraciones de quienes desvirtuaban el sen- 
tido de lo humano con el dualismo espiritual y cor*- 
poral ya mencionado, y su afán de aniquilar las 
artificiosas obras del clasicismo para el que eran letra 
muerta los grandes intereses sociales y la verdadera 
naturaleza del hombre, reclamaban una contraposición 
enérgica. 

No bastaban la democracia poética y el sentimen- 
talismo pasional, la brillante grandeza, el énfasis y 
las fascinaciones del genio, propias de aquellos es- 
critores que vieron en el prefacio del Cromwell el Có- 
digo fundamental del romanticismo y en el Hernani 
su Biblia, y recabaron para este drama un éxito rui- 
doso, cuyos sabrosos pormenores consignó Gautíer en 
uno de sus libros juveniles; no bastaban, repito, osas 
dotes para evitar que se reaccionara contra una ten- 
dencia falaz y perturbadora. Porque, si el romanticis- 
mo proclamó la libertad y allegó al arte elementos vi- 
tales, desvióse tanto de su primer empeño, en el fon- 
do y en la forma, que ni siquiera se recomendaba, al 
decaer, por lo sobrio y selecto y regularizado de la 
producción académica. Lo que en sus albores fué pro- 
testa contra las tres famosas unidades y contra el fal- 
seamiento de la verdad en la historia y en los carac- 
teres, convirtiéndose después en bandera de las hues- 
tes enemigas de la Restauración, se demudó hasta el 
punto de patrocinar un género que no satisfacía las 
»ecesid2),des del arte^ ni estaba en aruaonía con la^ 
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aspiraciones del siglo, ni con los dietados de U cieñ*^ 
cia. 

Considero suficiente lo apuntado para dar una idea 
de la relación que existe entre la escuela que feneció 
y la que con tanta ventaja la ba sustituido. Darla más 
desarrollo seria convertir lo secundario en princi- 
pal. 
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CONEXIONES Y DIFERENCIAS 



Así como en la sucesión de los tiempos el presente 
se deriva del pasado y ófreüe una base de sustentación 
al porvenir, no siendo frecuente que las instituciones 
(pertenezcan al orden que se quiera) se sustituyan sin 
que algún laio las tína y algo común las ponga en con- 
tacto, así en las cuestiones que al arte y á la literatu- 
ra atañen, se reconoce esa misma ley que rige para 
cuanto es humano y de la humana actividad se deriva. 
Sostener lo contrario seria negar la historia, menos- 
preciar la observación. Lo que nace germina en lo que 
muere, y lo que crece llegando á la plenitud de su 
fuerza, declina para desaparecer y lega a lo que ha de 
venir principios generadores de existencia. Es más; 
en el círculo vastísimo de la acción racional, los avan- 
ces y reacciones se repiten, modiflcándose; pero gi- 
rando todos al rededor de los dos grandes elementos 
en que la mente divide cuanto conoce y vislumbra; lo 
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que cae bajo su poder aaalítico y lo suprageuisíbje qu4 
se le huye; esos dos elementos son: espíritu, materia. 
Las religiones, las sectas filosóficas, ¡las ciencias, las 
artes, toman de ellos su carácter y misión, según qíie 
den la preponderancia al uno ó al otro, ó :prefi^ran la 
resultante de un sincretismo que Junte dootirinas 
opuestas. Tal limitación no puede franquearse ¡y d^ 
ahí las repeticiones en la historia, con su lógica acci- 
dentalidad. 

Aplicando á la literatura el contenido de tan mani- 
fiestas verdades, se advertirá que los clásicos fueron 
en su época reformadores, pasando á ser sustituidos 
por los románticos, los cuales, después de perder su 
matiz, revolucionario, cayeron ante los naturalistas. 
Pero, ni estos han de perdurar, ni su escuela se man- 
tendrá tan pura y robuata que no se descomponga y 
pulverice al igual de las demás. Tampoco es prudente 
afirmar que en el naturalismo no hay su proporción 
correspondiente de ideal, como en el romanticismo la 
hubo de reminiscencias clásicas. Es lógico que se ligue 
por la conexión aquello que la incompatibilWad no se- 
para, y que se marquen las diferencias en todo lo que 
no constituye la entid id propia de cada cosa. Es, pues, 
conforme á la razón suponer en loa naturalistas alguna 
inclinaí^ion al idealismo de los románticos, por lo que 
respecta á la concepción, y algún: i semejanza en los 
recursos y trazas de lafábula que estos emplearon al 
confeccionar sus obras, por lo que toca al desarrollo de 
lo fantaseado. Una separación radicalísima, totalmente 
opuesta en el pensamiento y en la estructura, aunque 
los naturalistas la pidieran en 0I ardor de la polémica, 
ño es posible fuera de la teoría, por lo que dicho queda: 
porque lo presente y nuevo hereda gérmenes vitales 
de lo viejo y pasado; parque, ni el espíritu solo, ni • la 
materia sola, abstracción hecha de cada elemento^ en- 
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tran en las creaciones religiosas, científicas y artísti- 
cas del hombre. 

De ahí que el naturalismo no repugne al ideal en la 
vida de los seres, sean individuos, clases ó razas, por 
más que opugne el idealismo sistemático; quQ admita 
la representación de esas clases y razas por medio de 
individualidades, sin dejar por eso de combatirlo sim- 
bólico; qtfe tenga, en suma, rasgos de acentuado espl- 
ritualismo, aunque no quiera supeditar el mundo al es- 
píritu, como forma externa, sin sustantividad, que á 
éste se subordina. 

Si fuéramos tan allá en esto de las conexiones que 
entre las diversas escuelas existen como un crítico 
notable pretende, tendríamos: que el realismo cuenta 
con su Centro, al que pertenecen aquellos escritores 
que no mutilan la realidad, en cuanto esta es algo más 
de lo que se ve con los ojos, y aquellos otros que sólo 
se fijan en la corteza, en el exterior de las cosas: q^ue 
el naturalismo sólo es tal cuando reduce el fin único 
del arte a la imitación, y seleccionista, cuando escoge 
lo bonito para copiarlo: que la Izquierda del realismo 
está compuesta por los vulgai'es, repugnantes y obs- 
cenos, y que en la Derecha se agrupan cuantos confun- 
den lo real con lo quimérico. Las afinidades así esta- 
blecidas son más caprichosas que exactas. 

Además de las relaciones determinadas entre el Na- 
turalismo y el Idealismo, impotentes, no obstante, 
para borrar las irreductibles desemejanzas que los sé^ 
paran, hay otras que conviene precisar, aunque sea á 
la ligera, con el fin de estatuir diferencias importantí- 
simas que tenidas en cuenta concretan lo que ts la pri- 
mera de dichas tendencias. 

El Naturalismo, como el Idealismo, no es pesimista, 
por más que así resulten gran número de sus celebra- 
das páginas; y no es impresionista, por lo reducido del 
espacio en que el impresionismo maniobra. Tampoco 
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erige en exclusivo término de sus reformas ía pintura 
de las costumbres populares; ni se propone como tesis 
fundamental el introducir en la literatura el lenguaje 
de la gente baja, sorprendido en sus franquezas y arre- 
batos; ni rebusca lo que ofende los sentidos para utili- 
zarlo sistemáticamente en las descripciones, ni escoge 
adrede las miserias de la carne por el placer de deta- 
llarlas. Pero, si ti idealismo aparta de sí lo r.«señado, 
anatematizándolo, el naturalismo^ sin imponerlo como 
necesario y sustancial á su programa, lo abarca en 
una totalidad presidida por principios científico» que se 
resumen en la fórmula siguiente, dada por un jefe re- 
conocido. 
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NATURALISMO: ZOLISMO 



Al escribir Emilio Zola su Caria á la juventud^ to- 
mando pié del reestreno de Ruy Blas, drama de Victor 
Hugo, y de la entrada de Renán en la Academia para 
suceder al sabio Claudio Bernard, ataca el romanticis- 
mo, la retórica, la lírica idealista, el deismo y el espl- 
ritualismo dominantes. Proclama el método experi- 
mental como base y ley del naturalismo literario, que 
según él no tiene jefe, aunque se le reconozca univer- 
salmente por tal, y agrega que, caso de aclamar á al- 
guno, corresponde esa distinción al citado Bernard, 
quien, por lo visto, era otro Cid, capaz de ganar bata- 
llas después de muerto. El porvenir, el siglo XX, ate- 
niéndonos á conceptos terminantes vertidos en dicha 
Caria, será naturalista en literatura, porque repre- 



— 28 — 

sonta lo grande, lo moral, al revés de la escuela idea- 
lista, que es inmoral y falsa. 

El Detevmimsmo de Taine es otra de las l)ases del 
zolismo. Bourget, juzgando á Taine, dice qie, según 
se desprende de sus enseñanzas, el valor de una obra 
literaria se mide por los documentos significativos que 
lleva en sí, ó documentos hitmanosy conforme la tecno- 
logía de los zolistas, para quienes «el taliento de escri- 
bir se reduce á dar el mayor número de notas exactas 
acerca del hombre y de la sociedad.» 

Tenemos, pues, que los fundamentos científicos del 
naturalismo moderno estriban en la experimentación 
determinista. La Experimentación, niega como sujeto 
convincente todo lo que ella no haya apreciado, y no 
establece leyes sino después de cpncordar los caracte- 
res generales y particulares de lo analizado: el Deter- 
minismo, desconoce la influencia personal en las accio- 
nes y las atribuyo por completo á la fuerza de las cau- 
sas que la realzan. La síntnsis, por ende, del zolis- 
mo abraza: el estudio del documento humano, del me- 
dio social en que este se desenvuelve, y de la natura- 
leza quo le rodea. El documento humano es observado 
conforme á las leyes materiales de la herencia; el me- 
dio sooiíj.1 se difunde por las diversas clases de que el 
organismo sociedad se compone, y la naturaleza es 
considerada, no como elemento de descriptiva para el 
fondo de las escenas, sino como ser sustantivo dentro 
del cual vive el hombre, y como fuerza, por lo tanto, 
que ejerce decisiva influencia en sus acciones. 

Este naturalismo afirma la fusión del alma con el 
cuerpo en un todo que constituye el ser racional; no 
los supone separados, y al reintegrar la materia en el 
rango que la corresponde, desaprueba el misticismo 
que la rebaja; ese misticismo derivado de aquel cris- 
tianismo que reaccionó en sus orígenes contra los vi- 
cios de la carne pecadora, abominando de sus belle- 
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zas y desconociendo sus derechos, realzadas aquellas y 
estimados estos en demasía por el desenfreno de los 
paganos. 

El zplísmo ambiciona aplicarla ciencia al arte lite- 
rario, desechando los excesos de la fantasía por. mal- 
sanos; el subjetivismo del autor, por erróneo; lo ge- 
nérico, por superficial; el molde anticuado, el lugar 
común, por sabidos; y el juego convencional de las pa- 
siones, por resultar sujeto á una lógica determinante 
de un funcionalismo espiritual que no es el verdadero 
sino el rutinario. 

Consecuencia de este sistema son: Reincorporar á la 
literatura, al arte en general, las cosas preteridas y de- 
sestimadas gue el análisis no llevó á las obras de los ro- 
mánticos é idealistas, de los clásicos y académicos^ dé- 
los amanerados y estacionarios. Emplear ese análisis 
sin preocupaciones, al sorprender los móviles del alma, 
y tener presente el atavismo, al Ajar los hechos. Obser- 
var con constancia, con supeditación ineludible al do- 
cumento. Sostener la impersonalidad del autor, cuando 
se filosofa ó discurre, en tal forma que sean los perso- 
najes y no él quienes piensan y hablan. Resultado de 
este cúmulo de condiciones para que la producción na- 
turalista se realice, es ía proscripción del arte mera- 
mente imitativo y el alcance de mayor vitalidad, de 
más vigoroso tono al reproducir lo verdadero. 

Moral, Ciencia, Estética es simultáneamente el Na* 
turalismo, si aceptfimos las conclusiones de sus adep- 
tos; representando', además, un sistema completo por 
constar de dos fases: de reacción la una, al batallar y 
negar; de progreso la otra, al codificar sus leyes por 
considerable número de escritores acatadas. Moral, en 
cuanto dignifica la materia, relegada á un plan infe- 
rior en las creaciones del idealismo fantástico, y por lo 
que respeta la acción de la naturaleza en sus inmuta- 
bles funciones. Ciencia, si se admite que el hecho ob- 
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servado y los principios defendidos por naturalistas 
eminentes que forman las avanzadas de la experimen- 
tación, merecen ese título; Estética, porque funda la 
belleza artística en la reproducción de lo real, obtenido 
al interpretar é interrogar la^naturaleza, y cuando de- 
sautoriza la ficción que traspasa los límites de la rea- 
lidad en la existencia humana y en los fenómenos todos 
de las cosas creadas. 

La forma literaria por excelencia que el naturalis- 
mo prefiere es la novela. El teatro y la lírica no están 
excluidos de su predilección; pero la novela es el cam- 
po donde se desplie.^an sus campeones. Expresión de 
las condiciones sociales en que se halla un pueblo; gé- 
nero el más adaptable á las necesidades del siglo; ve- 
hículo certero de propaganda, amplia en sus proporcio- 
nes y susceptible de cuanta ^combinación trace el inge- 
nio, es la novela superior á la estrofa y á la escena 
para cumplir los fines civilizadores que el progreso la 
asigna. Con i azon se ha dicho de ella que es la epope- 
ya moderna, no faltando últimamente quien asemeja- 
ra La Débacle jdel maestro, á un poema épico en prosa, 
al igual de Los Miserables, Y así como ha ascendido en 
gerarquía, así ha tenido precisión de trasformarse, 
1 ompiendo los moldes que la encerraban, ó modificán- 
dolos conforme á la índole de los asuntos. 

Anteriormente, ocupábase la novela en describir al 
hombre aislado de la sociedad á que pertenecía; hoy, el 
zolismo convoca á todas las clases: obreros, burgueses, 
aristócratas, las gentes del campo, los rudos trabaja- 
dores del mar, los desdichados escudriñadores de las 
entrañas de la tierra, y los habitantes de las ciudades. 
A veces, los personajes son signos de grupos, sin in- 
currir en alegoría, por donde la novela contemporánea 
procura revestir un carácter social de que antaño ca- 
recía. En vano tratará de competir non ella la que se 
denomina novela notelesca, amiga del enredo en la 

4 
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trama, del número y de la variedad en los personaje», 
de la sorpresa en los episodios, de lo extraordinario en 
el desenlace; pues, aparte de la estrema sencillez en el 
argumento de las novelas sicológicas y de la tenacidad 
con que el naturalismo, en general, se apodera del ca- 
rácter, del caso, para llevarle al término de la obser- 
vación en él ensayada, los novelistas del nuevo géne- 
ro distraen y conmueven; excitan la compasión á cau- 
sa del gran fondo de humanismo que encierran sus li- 
bros; aleccionan, profundizando en el corazón, y si el 
hecho experimental disgusta en determinadas obras, 
la emoción que se suscita con la pintura del sufrimien- 
to las rehabilita de la falta en que incurrieron al to- 
mar los dictados de químicos, fisiólogos y trasformis- 
tas como fuentes de la verdad. 

Si algo de indiscutible bondad resplandece en esta 
clase de novelas, es la exaltación del pobre, del peque- 
ño, á quien se reparte el papel que le corresponde en 
el humano concierto, medido en relación á sus condi- 
ciones. No de otra manera el revolucionario Wagner 
elevaba á los humildes de la sociedad orquestal, aba- 
tiendo á los soberbios, pues ponia en término visible á 
modestos instrumentos que antes ocupaban el último 
rango, reducidos á insignificantes oficios, y daba á 
cada cooperador la valia que le acompañaba, obligán- 
dole á ostentarla por completo, y logrando con esto 
maravillas en el conjunto de sus audaces, exquisitas, 
razonadas y originales composiciones. 



LA OBRA DE ZOLA 



Al determinar los críticos la evolución de la novela 
francesa desde hace dos siglos, la clasiflcaa, por su 
tendencia, en idealista, romántica y realista. Ru la 
idealista sobresalieron, entre otros autores, Mademoi- 
selle de Scndery, Fenelon, Saint Fierre, Viyny, Lamar- 
tine yFeuillet;enla romántica, Scarron,Prevost, Rous- 
seau, Chateaubriand y Hugo; en la realista, Le Sage, 
RetifdelaBretonne, Diderot, Balzac, Flauberty Zola, 
autor de Lo i Rougon-ilacquart, historia natural y 
social de una familia durante el segundo Imperio. De- 
jando para más adelante algunas referencias á los 
predecesores y contemporáneos de Zola, procede ha- 
cerlas ahora, por sucintas que sean, á la obra del cé- 
lebre escritor, primero y genuino representante del 
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Naturalismo. Gontiénese aquella princípalmeate en la 
serie áe Los Rougonj con especialidad envarias novelas 
sobresalientes con las cuales se empeñóla batalla de la 
nueva escuela, siendo resúmea de un sistema novela- 
dor, materia de general crítica, ó apasionada, ó entu- 
siástica, modelos para los discípulos, influencias su- 
gestivas para los vacilantes, y escándalo ó placer de 
muchos, cuando no incentivos que sostenían la afición 
pornográfica de lectores libertinos. 

Comprende esa serie, cuyos alcances políticos no 
pasan inadverti los, puesto que pone al descubierto la 
inmoralidad de la segunda época imperial de Francia, 
el ministerio eclesiástico, la nobleza, la burguesía, el 
pueblo que trabaja en oficios de relativo descanso y 
en las abrumadoras faenas que exigen continuado es- 
fuerzo, con peligro de la vida; los artistas del taller y 
del teatro; la banca, el comercio, la ciencia; diversi- 
dad de estados, multitud de variantes sacíales; y, por 
lo que á la parte moral respecta, exhibe los vicios, 
mueve las pasiones, analiza los sentimientos purísi- 
mos, y va poblando de individualidades odiosas ó sim- 
páticas, pervertidíis ó santas, brutales ó místicas, el 
campo extensísimo de la observación literaria. Gran 
talento y vivido numen para verificarlo con. gloria ha 
de tener quien, en el prólogo de sus Cuentos á Ninon, 
se expresó de esta guisa: «Mi vehemente deseo consis- 
te en apoderarme de la tierra, y verlo, saberlo y decirlo 
todo. Quisiera encerrar en una página á la humanidad 
entera, á todos los seres, á todas las cosas.» 

No limitó Zola su tarea á la composición de dicha se- 
rie, pues otr is varias novelas y cuentos aumentan su 
caudal literario, sin mencionar el teatro, y pasando 
por alto las numerosas críticas de géneros y de escri- 
tores, cuya hábil disección analítica corre parejas con 
el seguro golpe de vista, al que no se escapa detalle. 
defectuoso ni debilidad en que cebarse pueda la censu- 
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i*a severa. Crítica implacable, de la que sale tan mal 
librado el genio como la medianía, si pertenece al bando 
enemigo. Despliéganse en ella sin trabas enojosas las 
tendencias que la verdad y la pasión elaboraron pau- 
latinamente en el espíritu del autor de Mis odiosy de 
esa invectiva inspirada por el recuerdo de los tiempos, 
difíciles pasados en la oscuridad y en la privación, 
cuando el aprendizage secundaba las intuiciones del 
escritor, alumbrando los senos de su conciencia la luz 
de la propia valía. Reformador completo, Zola fabricó 
con el palustre del don creador el soberbio monumen- 
to naturalista alzado sobre las ruinas del desquebraja- 
do romanticismo que destruyó con la piqueta crí- 
tica. 

¡Cuan abultado es el proceso del insigne novelista 
juzgado por los unos con saña, por los otros con envi- 
dia; rebatido á nombre de la fé, de la ciencia, de la mo • 
ral, del buen gusto, de la cultura y aun del sosiego y 
limpieza estomacales! Qué violentas las arremetidas y 
qué acerados los dardos! Pero Zola, á quien se motejó 
por las condiciones de su labor ordenada con el califi- 
cativo de buej/j no es ciertamente un buey mudOy se- 
gún se llamó también con injusticia absurda al ángel 
de las Escuelas Santo Tomás de Aquino: sus mugidos 
sembraron el sobresalto entre los adversarios, cayen- 
do bastantes al golpe de las testaradas irresisti- 
bles. 

Del hombre morigerado y excelente padre de familia 
propaló la malevolencia difamaciones que le despres- 
tigiaban; del escritor concienzudo, que imagina un 
plan y trabaja para llevarle á cabo, contraponiendo 
asuntos que rompan la monotonía y den elasticidad al 
conjunto, se murmuró que sólo atendía á los propósi- 
tos mercantiles de su editor, apareciendo, ora cínico, 
ora extático, obsceno ó revestido de angelical pureza, 
conforme el negocio de librería aconsejaba; del estilis- 
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ta, que deja admirables páginas, algunas de las cua- 
les arrancaron frases de admiración al impecable Flau- 
bert, se hizo mangas y capirotes, acusándolo de bru- 
tal, rebuscado, grosoro, diluido; el filósofo y científico 
casi llega á desaparecer bajo las censuras acres que la 
suficiencia amontonó sobre su cabeza: afirmóse que 
resultaba contradictorio, que su fisiología no era exac- 
ta, que su trasmisión hereditaria era capricho eman- 
cipado de riguroso método, y que en sus procedimien- 
tos forzaba la nota efectista. Acumuláronle los defec- 
tos de caer en el simbolismo, á la manera semítica, y 
de dar en lo sensualista, como los pintores de Italia, 
pais originario de su raza; de reconstruir el documen- 
to humano juntando miembros de distintos cuerpos y 
amalgamando lo que recogía en sus paseos, .najes y 
exploraciones de observación; de falsear la naturaleza, 
agrandando los objetos qne describía, y de producir un 
•romanticismo ¡horror délos horrores! de nueva for- 
' ma, en que el crimen, el vicio y la aberración ingéni- 
tos en una familia, neurótica á voluntad del novelista 
y disconforme con el postulado experimental, susti- 
tuían á las hermosuras y heroicidades del verdadero 
idealismo. Eu suma, para baldón indeleble y aniquila- 
miento definitivo del esforzado adalid naturalista, se 
le llamó poeta colosal, de luminosas visiones, coloris- 
ta hasta la magnificencia, sensible en ffrado altísimo 
ala belleza, gigante de la fantasía al animar lo inani- 
mado, y potente en la ficción con apari(3acias reales. 
Asi, apellidándole gran poeta, se le arrancaba dt; las 
manos el cetro del Naturalismo. 

La serie de Los Rougon-Macquart en que se signifi- 
ca la obra de Zola tiene un trámite discursivo que aho- 
rra el detenido examen de cada novela por sí. Líl fata- 
lismo determinista que conduce á esa familia degone- 
ra»la hasta las desdichas finales, no marcha en dere- 
chura á la catástrofe común, sino que sigue un derro- 
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tero de alternativas y contrastes, el más adecuado á 
la amplitud del pensamiento generador. Hay, pues, en 
la serie producciones que, en esta parte de mi estudia 
propeadiente á la generalización expositiva, no nece- 
sitan minuciosa noticia, al par que otras, por su relieve 
y valer, reclaman atención mayor. Siguiendo el orden 
sucesivo, tenemos: La fortuna de lo^ Rougony en que 
se narran episodios del golpe de Estado que dio Napo- 
león III, ocurridos en provincia; novela en que se 
plantean cuestiones políticas y de pública moralidad. 
La raZ^a,que fustiga la corrupción del mundo elegante 
parisiense en cierto periodo, describiendo sus luábitos, 
más bien por intuición, que por autorial experiencia. 
El vientre de PariSy descripción acabada de los mer- 
cados de la populosa ciudad y examen de las costum- 
bres del pueblo que en ellos se agita. Y La conquista 
de PlassanSy análisis de la progenie de los Rougon en 
meridionales comarcas. Viene segmásnnente El pecado 
del abate Mouret, libro impregnado de poesía y senti- 
mentalismo, que contrasta con anteriores realismos, 
razón por la cual adquiere suma importancia para la 
crítica, favorable ó adversa. Tras él publícase Su Ex" 
celencia Eugenio Rougon j retrato velado de un políti- 
co de significación. 

El Af<sommoir^ (*) obra de talla, resumen de la doc- 
trina zolista, detiene la serie para dar lugar á encarni- 
zada lucha entre las facciones literarias. El maestro 
triunfa; los discípulos le aclaman frenéticos. La fór- 
mula ha encontrado su expresión y aquellos capítulos 
en que fermentan las putrefacciones de una clase so- 
cial, son declarados como producto de la más vigorosa 
inducción naturalista. La aparición de este libro es un 



(*) Van algunos títulos en francés para ^ue no bq des- 
virtúen en la traducción. 
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acontecimíento registrado en decenas de ediciones. Al 
mismo tiempo reacciona contra el efecto que El peca^ 
do del abate cb.\xs2íV2l. Una página de amor, reacciona 
á su vez centra los efectos de El Assommoir, acentuan- 
do el zigzag que traza el rayo del pensamiento zolista: 
en ella labra primores de estilo la mano del literato, 
llegando á la personificación grandiosa del Océano, á 
semejanza del gran trágico griego. Nana^ la impúdica 
cortesana, es antítesis de los poéticos idilios y conmo- 
vedoras ternuras contenidos en Una página^ al par 
que continuación de las impurezas ya propagadas, y 
por eso comparte el éxito con El Assommoiry renován- 
dose la acusación de pornografía lanzada contra el 
autor • á quien personalmente se acusa también de con- 
cupiscente, y, lo qiio es peor, de enfermo erótico con 
carácter de misógino. Pot Bouille^ recarga el cuadro 
de la prostitución burguesa. A la dicha de las señoras 
y La alegría de vivir templan el efecto desolador de 
obras anteriores, realzando, respectivamente, la gran- 
deza de la industria moderna y las satisfacciones 
de sentirse fuerte dentro de la exuberante naturaleza. 
El mísero pueblo que sucumbe á las penalidades del 
trabajo se apodera de la escena naturalista. Germinal 
es trágico, de belleza diabólica. Dios se ha borrado de 
las mentes y de los corazones, proyectando sn ausen- 
cia inmensa sombra sobre el infortunio del esclavo mo- 
derno. La obra, presenta á los artistas que se consu- 
men en la impotencia, víctimas de los extravíos genia- 
les. La tierra j toca en lo extraordinario, originando 
la protesta de los mismos secuaces á quienes disgusta 
por inmunda. Hétenos ya con Le téve, otra de las no- 
velas notables de la serie, y cambio brusco en la mar- 
cha descendente hacia lo abyecto. No ya lo poético, 
no ya lo idealista, que tanto se echó en cara al jefe del 
naturalismo, sino la exaltación mística vivifica esta 
singular creación. En ella hace alto la falange opo$i- 
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cionista entera con el fln de proclamar ultraromántido 
al novelador Proteo. Vienen en pos,La bestia humana^ 
de soberano vigor, que encierra alegorías del Imperio 
corriendo á su ruina, y El dinero y que bace odiosa la 
sordidez de los que llegan á obtener una fortuna por 
ilícitos medios, menospreciando el ahorro y el trabajo. 
Circula por el mundo civilizado La débacle, portentosa 
mezcla de desolación y de canto patriótico. Y El Doc- 
tor Pascal termina la serie, estableciéndose con sus 
enseñanzas la ley científica predominante en el desar- 
rollo de aquella. 

Veamos con más espacio lo saliente de la totalidad, 
en orden á la mencionada ley. 

En el pecado del abate Mouret hallan eco las penas 
que acarrea el celibato eclesiástico. Mouret se enamo- 
ra de Albina, ser que participa de lo real y de lo ima- 
ginario, en quien la naturaleza hace sentir sus fuerzas 
y el ensueño sus vacuidades. La falta se comete; la 
unión de los amantes se consuma. Es admirable el ca- 
pítulo en que el joven cura de pueblo pasa una noche 
entera á la ventana, desvelado por estímulos amoro- 
sos, percibiendo toda la vida crasa y fecundante de la 
aldea, con sensaciones emanadas de las bestias y aun 
de los vegetales, que aumentan su turbación sensual. 
La enumeración de cuanto compone el hermoso parque 
donde mora Albina, decae en algo parecido á un in- 
ventario, quitando el detalle poesía á la descripción. 
Nótase el trabajo. del autor que enerva la acción y de- 
lata la manera de hacer. 

Aunque preparado con lentitud, el capítulo de la po- 
sesión es soberbio. La naturaleza entera se asocia al 
desenlace del idilio. El final es de innegable grandiosi- 
dad. Milton es aparatoso moviendo la maquinaria épi- 
ca, cuando embriaga á nuestros primeros padres con 
las dulzuras del amor; Victor Hugo tiene mayores ful- 
guraciones, en semejantes casos; mas no imprime 
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al solemne momento de los deliquios eróticos la no- 
ble» y sencil!er<jue Zbíá. ' ' " ' 

La parte brutal, puesta en oposición al cuadro de ri- 
su^as tintas, está representada por lá simplicidad de 
una muchacha á quién nd alteran ni picardean cier- 
tos actos do las bestias, y por lá monstruosidad feroz 
de un hermanuco, figura tratada con franca mano. 

Leyendo esta producción vienen á las mientes Los 
Miserables, por una visita entre eclesiásticos; fíafnis 
yCZoá, consus inocentes desnudeces, si bien en la 
pastoral de Longus palpita más armónica, más suave 
la naturaleza, sin dejar en el alma huella prbf inda; y 
Jocelyn, de Lamartine. El lazó 'del artel suele unir lo 
que la disputa crítica separa sañuda. 

JSl Assommoir. ¿Quíéíi ño codócé, por medianamente 
versado que esté en achaques literarios, el asuilto de 
estánovelat (Quién ignora et dramático fin del beodo 
Ooupeau, plomero; el miserable de su débil pero tra- 
bajadora mujer, la lavandera y jplanchadora Gervasia; 
los platónicos amores del herrero Goujet; la holganza 
del entretenido Lantier, sombrerero con pujos señori- 
les, y la perdición dé la pequeña" Nana, prematura- 
rámente viciada en el taller? ¿Para quién serán desco- 
nocidas las estrepitosas riñas del lavadero y los repug- 
nantes escándalos de la taberna? {Kota C) 

Dentro del plan general de Los Róugoriy Bl Assom- 
inoir tiene un propósito exclusivamente suyo. Zola 
dice en el prólogo que se trata de una curiosidad li- 
tei'aria, la de vaciar pu el trabajado molde de la for- 
ma el vivo lenguaje del pueblo con sus pintorescos gi- 
ros y atrevidas expresiones. «Es una obra de verdad, 
la primera novela sobre el pueblo, que no miente y que 
tiene el olor del pueblo.» Creyéndole bajo su palabra 
seria arriesgado buscar uñ distinto fin, cuando el au- 
tor le precisa con tanta claridad. Aparte, empero, del 
literario, resaltan otros morales y uño de ellos es se- 
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Ilalar los deifastrosos. efectos 4el aguardiente» bebida 
que t^^n^as víctimas hace .entre la clase obrera. De 
cualquier modo. El Ássommoir ha impreso en el arte 
francéií un sello. duradero. 

Rasgo esencial en el estilo de Zola es la complacen-^ 
ciaen las descripciones, notables por el número y la 
extensión. El lavadero, el taller del cadeuista, la visita 
al Museo, la boda, lafragua,el caserón délos Coupéáu, 
el establecimiento de lavado y planchado, las tabe^^ 
ñas, las comilonas^ las enfermedades, los rigores de 
los borrachos para con sus esposas é hijos, los zaqui- 
zaniis, las cosas y las personas, lo que toca al cuerpo y 
lo que se refiere á innobles pasiones, pero con especia- 
lidad lo que desagrada á los sentidos, como si se pre- 
tendiera esforzar la nota en el periodo de innovación y 
propaganda, son temas encaminados á la elevación de 
la materia, que no otra consecuencia se deduce, aten- 
dida esa comenzon de circunstancias. Igualmente es 
característica la hábil manera de colocarse en el pun- 
to de vista de los persenajes, resumiendo las conside- 
raciones ó comentftrips áique los hechos se prestan con 
palabras é ideas de los primeros, lo mismo que si se 
percibiera la elaboración de sus raciocinios y el efec- 
to de las impresiones recibidas. 

La marcha de esta novela es desembarazada, si bien 
padece un tanto la holgura por la premeditada acumu- 
lación de detalles en ocasiones, debidos al espíritu re- 
formador que prescribe su empleo. Los divei*sos esta- 
dos corporales con relación á los apetitos y las trasfbr- 
maciones que en el carácter verifican los años, tras- 
formando a también la parte física, son observados con 
finura y real sentimiento de la vida. Lo espiritual y 
material de los personajes, lo exterior y lo interior, 
desde el traje hasta el defecto de cada cual, se flija á 
ratos, con acertada medida, ni sobria ni difusamente; 
á veces, con superabundancia, pero siempre brotando 
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la gracia de un modo expontáneo. 

Ei lenguaje popular da á la obra esa fuerte tinta 
que constituye su fase original, diferenciándola, sepa- 
rándola de cuanto se conoce en el género. Lo mismo 
que dicho lenguaje, el vino está usado desde el princi- 
pio hasta el final de la acción en todas las ceremonias, 
solemnidades, tratos y lances, cual si fuera elemento 
capitalísimo del asunto. 

Si hay faltas de forma en El Assommoir, declaro 
que no están al alcance de mi observación. La críti- 
ca francesa es la única que puede ocuparse en apre- 
ciarlas, puesto que el libro es casi intraducibie. Única- 
mente, y valga por lo que valiere mi advertencia, di- 
ré, respecto á lo demás, que Zola no ha tenido el va- 
lor de sus convicciones por completo, pasando por al- 
to escenas arriesgadas donde el realismo descarnado 
debió afrontar la situación (se habla bajo la hipótesis 
plena naturalista) y echar el resto sin hipocresías pu- 
dorosas, ni remilgos idealistas. La pasión platónica de 
Goujet, atormentado por los celos, y la delicadeza con 
que corresponde á ella una mu,jer nacida para sucum- 
bir á los instintos de hombres indignos, se salen de la 
lógica fatal y de los móviles despreciables que impul- 
san á casi todos cuantos pululan en aquel hervidero de 
bajezas. O es una transacción con la rutina, ó es el 
reconocimiento de categorías en la materia, desvia- 
ciones ambas del dogmatismo promulgado en el libro. 

Nana. Su éxito estriba, á juicio de buena parte de 
personas ilustradas,en lo que tiene de libre. La hija de 
Gervasia y Coupeau, mal aleccionada en su niñez, 
abandona púbera el hogar paterno; aparece en el tea- 
tro y se exhibe semidesnuda en una representación 
mitológica; consigue brillar entre las cocottes afama- 
das; posee una casa de campo ganada en la impudici- 
cia; durante fugaz época vuelve al buen camino; desa- 
parece de Paris, haciéndose conjeturas acerca de su 
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ausencia ^habrá ido á Egipto, á los Estados Unidos, á 
Turquia?; torna á la capital de los placeres, enferma 
de viruelas y muere abandonada de cuantos la ama- 
ron, viéndose atendida solamente por pobres mujeres 
que como ella rodaron por el fango. 

Aparte de las descripciones minuciosas á cuyo favor 
se aprecia en su latitud la disipación teatral que iden- 
tifica á públicos y artistas en la común lascivia, el in- 
terés de Nana es escaso. En los albores de su juven- 
tud y en el complemento de sus gracias, es la bella ti- 
po de teatro, apetecida por viejos, jóvenes y adoles- 
centes. En el campo, y bajo su impresión saludable, 
ama honestamente, encaprichándose de un niño, y 
después de volver á la ciudad, se porta como todas las 
de su calaña, entregándose á un caballero caduco y 
despilfarrador quepagalos excesos del lujo y del desor- 
den. Puesta en la pendiente, enamórase de un cómico 
feo, que la somete á sus caprichos, hasta que ter- 
minan sus aventuras con la hedionda enfermedad 
que la corroe el rostro. En la triste jornada de la muer- 
te oye los gritos que el pueblo de Paris lanza contra el 
enemigo: ¡A Berlin! ¡A Berlín! Y aquí se encierra la 
moralidad, ó, si los pulcros lo quieren mejor, la finali- 
dad de esta novela, raquítica en su acción. ¡A Berlin! 
cuando hemos visto la aristocracia, incansable para el 
goce; la burguesía, convirtiendo el hogar en burdel; el 
pueblo, encenagado en la crápula! ¡Como si fuera dado 
llegar de victoria en victoria á las puertas de la capital 
de una nación fuerte, que en la austeridad S9 preparó 
para la guerra, saliendo con aturdido continente del 
lugar donde la or^íaalza su destemplado canto! Nana 
es el prólogo de La débanle: he ahí su mérito princi- 
palísimo, después de los cuadros en que van reprodu- 
ciéndose las]escenas vergonzosas que á la sociedad pari" 
siense deleitaban; exceptuadas las acciones de los bue' 
nos,que nunca faltan parabonra de la especie humana. 
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La obra. Ün pintor, su esposa, sn íntimo atnígo, y 
yarios colegas y escultores con las respectivas miyeres, 
legales ó ilegales, forman el gnípo saliente. La idéaés 
grande. El genio incompleto aborta uñ feto magno. El 
artista cede á los esfuerzos impotentes de sus faculta- 
des desarregladas. Cuélgase ante el cuadro en que se 
agotó sin dar forma plástica al ideal atormentador, y 
ante él se extingue al par lá mujer que quiso rivalizar 
con el arte y vencerle, como personificación de la es- 
plendente belleza física. 

Todo concurre en La ohra al objeto primordial; el 
realismo que la inspira no es indecoroso, y como pro- 
ducción literaria reúne innegables excelencias. Un 
aliento poderoso la comunica rudas energías; el pensa- 
miento fundámontil se agiganta á meJida que avanza 
el desarrollo secundado por un estilo sostenido, entre 
cuyas galas alardean conceptos sorprendentes y sesu- 
das investigaciones. La tensión del espíritu, anhelosa 
de penetrar en la recóndita esfera donde el misterio de 
la belleza reside^ inaccesible á la exploración de un ge- 
nio torturado por su propio desequilibrio, está interpre- 
tada con sin igual maestría. El atleta del arte muere 
vencido, en testimonio de la degeneración que debili- 
taba sus bríos. 

La tierra. Excrescencias horribles en la masa cam- 
pesina, odios rabiosos del jornalero contra el patrón, 
impurezas que bullen asfixiando con su hedor hasta 
que desenfrenadas inundan con oleaje sanguinoso la 
sana tierra donde el aldeano labora, he aquí lo que en 
esta producción, de grandes líneas en lo humanitario, 
y de repulsivos accidentes en lo preconcebido por el 
autor, alaban algunos como estupenda manifestación 
de una sinceridad no emulada jamás, y á la que pone 
repares, torciendo el gesto, la corrección pudibunda. 

No obstante, tan excesivo es el priirito de sinceridad, 
si de este modo se ha de caüflcar el haberse excedido 



^ola á si misaiOy que varios de sus ardieates partida-* 
rios^ con el taleatoi^o Bonnetain i 1 1 cabeza del motín^ 
sé levantaron iracundos coatra el jefe para arrojarla 
puñados de esa íierra^enlodada por las delirantes tor- 
pezas de una andrajosa. aTodos esperaban, dicen los 
protestantes en su manifiesto que El Fígaro publicó, 
la lucha del gran literato con algún alto problema, y 
cojidaban en que, por fin, se resolverla á abandonar un 
terreno agotado. Gustabun de figurarse á Zola vivien- 
do entre los campesinos, reuniendo documentos perso- 
nalesy íntimos^ analizando con paciencia temperamen- 
tos de gente rustica, volviendo á empezar, en una pa- 
labra, el soberbio trabajo de JFÍ Assomrhoir. La espe- 
ranza en una obra maestra tenia suspenso á todo el 
mundo. Y ía verdad es que el asunto, sencillo y am- 
plio, prometía curioseas revelaciones. La tierra ha 
aparecido. La decepción ha sido profunda y dolorosa. 
No sólo es superficial la observación, la narración co- 
mún y desprovista de notas características, sino que la 
obscena resulta exacerbada, descendiendo á sucieda- 
des tan bajas que hay momentos en que se cree el lec- 
tor ante UQ tratado de escatología; el maestro ha ba- 
jado al fondo de la inmundicia.» Ni una palabra por 
vía de comentario. (Nota D.) 

Leréve. Volvamos la hoja, con permiso de Mr. Zola, 
puesto que no consiente que su sueño tenga carácter 
idealista. Volverla es forzoso, ya qiie tras la página 
más liviana de su colección ha colocado la más casta. 
Sistema 6 conveniencia, no hemos de entrar á aquila- 
tarlo. 

una niña recogida por piadosa familia que borda or- 
namentos sagrados^ se enamora del h^o del obispo re- 
sidente en la pequeña ciudad cabeza de la diócesis, hi- 
jo que hubo el prelado en legitimó matrimonio con- 
traído antes de recibir las órdenes. El joven es encar- 
na^'ion de los puros ensueños de la doncella, especia 
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de virgen parecida á las que adornan las orlas ilumí- i 

nadas de los misales góticos; la cual doncella, próxima ' 

á ser conducida al altar por el elegido de su corazón, , 

que la vanidad de los blasones la disputa, muere sobre j 

los escalones de la iglesia donde se unió al amado en j 

eterno vínculo. 

¿Hay algo tan delicado como esta fábula, que parece 
diseñada, no por el hosco y nervioso autor que moja 
sus ásperas brochas en potes de negras tintas, sino por 
un extático que se arroba al estender coa suave pincel 
sóbrela pulida tabla el oro con que imita las alas de 
ángeles y los nimbos de los santos? En nada estorba á 
lo ideal del fin el cuidado de servir los intereses del 
realismo con las descripciones y con el lenguaje ade- 
cuado á la condición de los personajes: el hecho es que, 
según confesión del autor. Le réve es la historia de 
una virtud, y que se necesita leer entre líneas para 
percibir la nota documental, los nervios débiles, la 
sangre viciada, la lesión del cerebro, que convierten en 
loca ó viciosa á esa criatura digna de ser la heroína de 
un poema lamartiniano. 

La débácle. El verdadero patriotismo y su adultera- 
cion,que nuestros vecinos traspirenaicos llaman chavr 
vinismOj se apoderaron, respectivamente de este libro, 
para celebrarle ó deprimirle. Abstracción hecha del 
argumento, secundario en ella, hasta el punto que 
puede ser secundario en una novela el argumento, lo 
que allí resalta son la fidelidad de los datos acerca 
de los sitios y hechos de armas, y las tristezas del 
vencido, como hijo de un pais avezado á pasear triun- 
fantes sus banderas por el extrangero. 

La magnitud del asunto y el tono en que se desarro9 
lia; lo prolijo de las iavestigaciones para alcanzar la 
exactitud indisreasable;la elocuencia conmovedora 
con que se deducen las enseñanzas del desastre, ase- 
gurarán largo tiempo la fama de quien supo escribir 
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esta obra. Si^ como se ha afirmado por un censor, las 
novelas de Zola no representarán el Naturalismo en el 
siglo venidero^ y muchas q[uedarán olvidadas^ desde 
luego cabe asegurar imparcialmente que si La debácle 
no conserva esa representación, por lo menos se sal- 
vará del olvido. 

El Teatro de Zola no es eficaz complemento de sus 
novelas, pese á lo rotundo é ingenioso de las defensas 
del mismo escritas por él, frente á la crítica que, 
en este terreno, le hizo de cuando en cuando morder 
el polvo. El partidario de la supresión de todo cuanto 
en el arte dramático es artificioso y convencional (in- 
transigencia que se asemeja á la que el eminente he- 
braísta Garcia Blanco sostenía acerca del aparato es- 
nico) se valió de los antiguos recursos, como cualquier 
compositor de melodramas espeluznantes ó comedias 
con tesis. Cierto es que su producción en este género 
es muy desigual, adoleciendo de falta de un sistema 
subordinado á la idea capital naturalista alguna obra 
escrita en las mocedades, y viéndose claramente res- 
pecto de otras que el lucro había impuesto su represen- 
tación. Ese mismo lucro, si no fué el propósito, más 
desinteresado, de aumentar la propaganda del Natura- 
lismo, hizo que algunas de las novelas fueran convei> 
tidas en dramas y algún drama en novela. Lógico es 
dedicar una página á ese teatro, resumiendo al efecto 
propias y agenas|observaciones— Afagfdakna, es drama 
de la época juvenil y tendencioso. La expiación de la 
culpa llega con el tiempo, aunque la pecadora haya 
sido redimida: este es el tema. Magdalena había peca- 
do; un hombre digno que conocia su historia le dio 
honra y posición; correspondió ella lealmente á tan se- 
ñalados favores, y cuando estaba aeegurada la paz del 
hogar, embellecido con las sonrisas de un niño, surgen 
las complicaciones que provocan el fúnebre desenlace. 

6 
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A?anque «1 eflswrww^fló *«sp©so no peprocrha líada, la ite- 
g-ada á «ii ftaisaáe ilü antiguo amigo qi>e ftié amante 
de Magdalena, suscita los temofes de esta, árivados 
por €9 faflátisrao de uaa antigrta criada. La anciana 
mááre del ma^rido, que ignoraba la borrascosa soltería 
de Magdalena, se niega al perdón cuando la conoce 
por imprudencias de la servidora, fatal severidad que 
conduce á la protagonista al suicidio por envenena- 
miento. 

Repróchase ageste drama ^1 defecto de inverosimili- 
tud, reconociéndose el mérito del detalle. 

Renata, fracasó estrepit(^amente. Una esposa, des^ 
provista de estimación hacia el hombre á quien entre- 
gara fuerte dote, delinque con su hijastro. El esposo, 
devorado por la fiebre del dinero,no sospecha el nefan- 
do delito, y cuando,por delaoion de la servidumbre, 
sorprende á los culpables y quiere matar al ofensor, 
oculto á sus OJOS, desconoce quien sea este. A la puer- 
ta del aposento se entabla deseisp€írada lucha; la mujer 
impide la entrada al vengador, que va armado de uua 
pistola; un lamentable incidente del diálogo descubre 
que ei seductor piensa easarse, y entonces la adúlte- 
ra, agitada por violentos afectos, abre la puerta del 
cuarto. Aparece el criminal mancebo, asómbrase su 
padre de cuyas manos se desprende el arma temible, y 
Renata se da la muerte co« ella. 

En Teresa üagwiw suministran la tesis la obsesión 
del remordimiento y el odio de la adúltera que con el 
cómplice ha ahogado en el Sena á su dueño legítimo. 
Crimen vulgar que se descubre, causando enojosa im- 
presión en el espectador por la desmaña con que la 
acción se desenvuelve.Los actos van en progresión de- 
creciente respecto á la valía, sin que sea parte á mejo- 
rarlos el imprescindible detalle, rico en rasgos de ob- 
servación. 

Los herederos Rabourdiny es obra tomada á Bea 
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Joason, contenaporáneo do Shakespeare, y sia ri'/al en 
la comedia satírica, por lo que alguien le Uaoió el Mo- 
liere inglés. Ramplona, pesada, de mal gusto,, rara- 
mente ostenta algún recurso feliz que disipe el aburri- 
miento que causa una situación continuada. Lo 
chusco sustituye á lo natural, con gran peligro del na- 
turalismo. 

El botón de Rosa, se basa en un cuento drolático de 
Balzac. De agradable enredo, las cosas van más allá de 
lo conveniente, degenerando lo que debia ser comedia 
en una bufonada divertida. El realismo se representa 
por un marido engañado, á todas luces inadinisiDle, 
inclusas las baterías del escenario. 

El Assommoir, adaptado á las tablas, con conside- 
rables supresiones, alcanzó buen resultado, gracias á 
la parte; 4ecoi2atiyaw 
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PREDECESORES Y CONTEMPORÁNEOS 



Admitiendo por inconcuso que el siglo pasado fué un 
siglo de transición del clasicismo al realismo (con el 
subsiguiente periodo de romanticismo) en cuyo seno 
germinó la semilla de la libertad cuyos frutos habrían 
de cosecharse, tanto en la ciencia y en la política, como 
en las manifestaciones de la literatura y del arte todo; 
realismo que algún tiempo después tuvo su continuador 
en Sthendal, su brillantísimo intérprete en Balzac y su 
perfecto estilista en Flaubert— por no nombrar más 
que los eximios, — destácase con vigoroso relieve entre 
las eminencias que le decoran el célebre Diderot, el 
cual hace hercúleos esfuerzos para llevar á la filosofía 
y á la crítica el sentido de la verdad y de la natu- 
raleza. 

No todo el espíritu del grande hombre se desvaneció 
em las awmbrosas improvisaciones de la conversación 
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con que en las tertulias de París fascinaba á doctos y á 
avisados, que mucho de su cuantioso caudal se espar- 
ció por la imprenta para ilustración de los coetáneos y 
provecho de los venideros. No se ha secado con el tras- 
curso de los años la savia que circula por sus artícu- 
los para la Enciclopedia; por sus Salones^ en que seño- 
reó la crítica pictórica con poderío no igualado aun, 
elevando el sentimiento y la impresión dramática que 
buscaba en el cuadro sobre la estricta técnica á que se 
atienen l#s Merimée y los Bourget; por sus reformistas 
estudios teatrales, y por sus novelas preciadas, espe- 
cialmente por El sobrino de Rameau, obra maestra 
que compendia en un diálogo el pro y el contra de la 
moral, de la virtud, de la honradez, de la vida hones- 
ta, prhdente y sabia, valiéndose de las réplicas de un 
parásito ingenioso y descreído para deprimir con lógi- 
ca valiente, no ya á la sociedad que el autor conoció á 
fondo, sino á las demás sociedades posibles, y puede 
añadirse queá la humanidad entera.Corresponde,pues, 
al insigne enciclopedista el puesto de honor en la fa- 
lange de escritores realistas que precedieron al moder- 
no naturalismo. 

Diez y seis años de antelación llevó el nacimiento de 
Stendhal (Beyle) al de Balzac; no obstante, gozó éste 
de su fama toda antes de bajar al sepulcro, mientras 
que aquél tuvo que resignarse á verla mermada, y qui- 
zá oscurecida, como novelista, ya que no en su cali- 
dad de crítico y narrador de viajes. Al decir de sus bió- 
grafos, señaló con profética frase la época de su resu- 
rrección, aplazándola para el último tercio de este si- 
glo, y es lo cierto que en la historia literaria contem- 
poránea coinciden el apogeo de la gloria de Stendhal 
y la proclamación del genio de Zola. Balzac y Taine le 
engrandecieron en sus alabanzas, habiendo legado al 
último la teoría de los ambientes, que luego vemos 
figurar como esencial entre las del Determinismo, 
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Infatigable corrector do sus escritos, buscaba,, no el 
mejoramiento de la forma, desprovista en ellos de plas- 
ticidad y colorido, sino la armonía de la proporción en 
los elementos prijnarios y secundarios de las novelas 
y la exactitud en lo observado. Fundador djel sicologis- 
mo ó naturalismo psí.q.uico,. dotado de una potencia 
analítica de primBr orden, que se advierte en el estu- 
dio titulado Él Amor y en las novelas Blanco y Negro 
y La Cartuja de Parma yposee Beyle significación pro- 
pia y valiosísiípia en el advenimiento del naturalismo 
contra cuyos excesos en nuestros días sirven de reac- 
ción saludable sus obra^ y tendencias. 

La mages^tuosa personalidad de Balzac se apodera de 
nuestra, imaginación . Paso al renovador, al progeni- 
tor de la novela moderna, reducida á mero pasatiem- 
po de lectores ociosos, cuando se nutría de amoríos 
convencionales y aventuras extraordinarias, y eleva-* 
da luego al primer rango de la prosa, como molde ne- 
c€>sario en que vaciar los generosos pensamientos de 
una juventud inspirada en el sentido human U ario de la 
Revolución. Con justicia se le atribuye tan suprema pa- 
ternidad. A su Comedia hum/ina acuden como á rau- 
dal fecundo los novel'stas filosóficos, los de costum- 
bres, los sociales y los humorísticos, pues todo lo abar- 
có su genio, desde los primeros ensayos, tributo ren- 
dido á la manera tradicional, hasta los cuentos de sa- 
bor rabelesiano; todo tomó realidad, ya estudiada cui- 
dadosamente, ya trasformada por la magia de la fanta- 
sía, en numerosas obras donde actúan centenares de 
personajes ideados á imagen y semejanza de los que 
(•compusieron durante medio siglo la sociedad de un 
gran pueblo. 

Cuantos, al imitarle, tildaron d© minucioso y frió el , 
estilo concreto del maestro, jactándose de coloristas y 
amplios en la factura; los que creyeron más acomoda- 
do al realismo la fotografía de lo asqueroso y la disec- 
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cion, fibra por fibra, de lo deprimente, que no el exa- 
men concienzudo de la vida que se espacia entre lo eté- 
reo y lo bruta^; quienes pospusieron lá facundia, ora 
elocuente, ora pintoresca, á la torva condenación del 
mal, latízada en términos amafgos; todos, sin excep- 
ción alguna, mitigaron su sM artística en el copioso 
maria^ntiaVque brindó salud y placer á los espíritus se- 
lectos. 

¡Singular contradicción la de F'aubertl Arqueólogo 
en Salammbó^ se refugia en los recuerdos de Oartago, 
con el propósito de sustraerse al mundo que repro- 
dncía én otras novelas, con tanto disgusto como el 
que experimentaba perteneciendo á él, y sin embargo, 
aboga por el humanitarismo en La educación sentí- 
mental y dota á la escaela naturalista de una produc- 
ción que la enorgullece. Protestando de que le afiliaran 
en aquella, aun como jerarca, declara que esa obra 
admirable, Madame Bovarp, ni tiene nada de verdade- 
ro arrancado á la rec lidad viviente, ni guarda nada 
que él haya puesto allí de sus mentidos y de su existen- 
cia. Es una historia totalmente inventada, dice, cuyo 
realismo procede de la imoersonalid- d del autor, soste- 
nida por un arte prodigioso. Flaubert, refiriéndose á 
esa condición de la impers malidad, que es uno de los 
principios del naturalismo, como sentado queda, exige 
que ei artista se halle en su ob.'a á la manera de Dios 
en la creación, «invisible y potente, por todas panes 
sentido y no visto en ninguna.» En cuanto alarte, 
afirmó que ya era tiempo de darle, por un método im- 
placable, la precisión de las ciencias matemáticas. 

Nada, pues, de fundamental se echa de menos en la 
doctrina del notabilísimo escritor— salvo el análisis del 
documento humano, que, de seguro, verificó á su modo, 
—para que se deje de incluirle eni.re los primeros pro- 
pagadores de la nueva escuela, dado su realismo criti- 
co y apreciada la trascendencia de su pluraa. 
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Su estilo fué s ^brio, puro, correctísimo, y le pulió 
con tal perseverancia, que consiguió darle la belleza y 
duración de la estatua marmórea, pues de su sencillez, 
elegancia y fortaleza surge una forma clásica que será 
constante modelo en la literatura francesa. 

Es equitativo colocar junto á estos gloriosos nombres 
el de Ohampfleury, ó Julio Fleury, continuador del 
realismo del siglo XVIII, en unión de Stendhal. Escri- 
tor de arraigadas convicciones, según la crítica, since- 
ro en el sentimiento, despreciativo para el coloiismo 
sistemático y la fraseología deslumbradora, entusia-^ia 
por lo grande y lo bello, fué uno de los que presintie- 
ron el realismo como necesaria condición del arte, y á 
demostrarlo acudió solícito. Ohampfleury escribió sus 
novelas conforme á los cánones que admitían la fusión 
de la naturaleza con el idealismo y el intento del análi- 
sis sicológico, verificándolo con una superioridad que 
llegó á formar escuela y reunir cenáculo, á la moda de 
su tiempo. 

De Feydeau, que perteneció á aquella, procede hon- 
rosa mención, atendiendo á que cultivó un realismo 
romántico(si cabe emplear juntos estos términos) para 
designar la complacencia en el detalle descriptivo de 
las pasiones. Sus obras Fanny y Daniel vienen á ser 
soliloquios en que se agotan los recursos de la expre- 
sión con el fin de suplir la escasa imaginativa y la 
pobreza dramática que los argumentos acusan. 

A pesar del apasionamiento con que se reprochó á 
los hermanos Goncourt el afán de inventariar la natu- 
raleza, estremando el rebusco de la frase que con in- 
dudable precisión fija el matiz de las cosas y las dife- 
rencias de sus similares, fuerza es convenir es que no 
hubo sequedad en sus corazones producida por la preo- 
cupación lingüística. Ellos supieron conmover con el 
relato de los infortunios, salvando el escollo del senti- 
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mentalismo; son realistas por derecho propio, y la ím- 
proba labor de perseguir la ansiada palabra á que se 
ajustan la idea, el objeto, la gradación en lo inmate- 
rial y en lo que impresiona los sentidos, no fué óbice 
para que profesaran con el ejemplo ese humanitarismo 
que debe palpitar en las novelas naturalistas. Testimo- 
nio de ello son, entre otras, Oerminia Lacerteux y 
(después de muerto Julio) Los hermanos Zemganno. 

Daudet (Alfonso) y Zola vinieron al mundo el año 
1840, siendo los escritores de mayor boga entre los su- 
yos, solamente que el segundo puede decir al primero 
algo parecido á lo que el épico Fernandez y González 
espetó en amistoso entretenimiento al legendario Zor- 
rilla, con aquel desahogo que le era peculiar:-— Desen- 
gáñate, Pepillo, no hay más que dos poetas, tú y yo; 
yo soy el macho y tú eres la hembra. — En efecto, Dau- 
det es la gracia y Zola la fuerza; aquel la armenia, la 
delicadeza, la seducción, y este la impetuosidad, la 
violencia, la robustez. 

Maupassant y Bourget nacieron, próximamente, 
diez años más tarde. Aunque su natural jefe, quizá en 
un arranque olímpico, dejó oir la apreciación de que 
ni el uno ni el otro anadian nota alguna original á la 
literatura contemporánea, y eso que eran los novelis- 
tas que, á su parecer, tenian más porvenir, ambos fi- 
guran en el grupo de naturalistas sobresalientes. Des- 
virtuó el malogrado Maupassant sus no comunes dotes 
haciendo que cayera en pesimismo malsano la sólida 
complexión de su realismo. Bourget es proclamado 
como el primer representante del sicologismo actual, 
que no es metafísico, ni está determinado dpriori por 
los doctores de almas á lo Balzac y Stendhal, sino que 
se basa en la fisiología, el medio ambiente y el ata- 
vismo. 

Raro será el pais que se precie de poseer una tradi- 
ción literaria de mayor ó menor entidad que, relegan- 
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do á inferiores térjaiiiaos loclásíoo y lo romántico por ia- 
sufldente para traducir el pensamieato y la voluntad 
de las nuevas generaoiones, no haya abierto sus fron- 
teras á la introducción del género naturalista, caso de 
no contarle en la producción nacional. Hemos visto ya 
que Francia era el centro impulsor de la reforma; vea- 
mos ahora^ con más rapidez, lo que á otras naciones 
atañe. 

En Inglaterra, donde la novela es á modo de insti- 
tución que todo lo abarca en sus ficciones y á todas las 
clases tiene acceso, abundan los campeones afectos á 
ese realismo atractivo que, rehuyendo las pestilencias, 
opta por penetrar en la morada del indigente. Escrito- 
ras y escritoras populares — allí no escasea la authoress, 
efecto de la demanda— trabajan 6n sus interesantes 
libros á favor del proletario, preocupándose ron la 
cuestión obrera en sus conclusiones prácticas; no con 
propósito de engrosar la falange socialista, la cual fué 
en aumento desde que Eugenio Süe, alentado por la 
acogida que obtuvo Los misterios de Paris y obede- 
ciendo á excitaciones de la prensa falansteriana, em- 
prendió el camino que le condujo á la celebridad, sino 
penetrados de la compasión que se apodera del alma á 
medida que se conocen los punzantes dramas de la mi- 
seria. . 

Al hablar de esos escritores y de esa compasión, el 
nombre de Carlos Dickens brota bajo la pluma. Nadie 
como él para hacer sentir lo patético de la pobreza y 
denunciar la deficiencia de la filantropía oficial, así 
como para escarnecer los excesos del poderoso y pro- 
vocar la risa con las ridiculeces burguesas. Ni inmo- 
ral, ni indecoroso, el realismo de sus obras satisfa- 
rá siempre, ya se contemple en ellas, con lágrimas en 
los ojos, á los desheredados doblegándose ante el des- 
tino impío, ya se solace el ánimo con la otra faz de la 
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flaqueza humana, corísistente en la pequenez espiri- 
tual. 

Considerable es lá influencia que el idioma ft-ancós 
ejerce entre las personas ilustradas de Rusia, y la que 
por su mediación alcanzan diversas manifestaciones 
de la Cultura francesa; más no por eso prepondera allí 
su literatura novelesca. El ruso, razonador, positivo, 
atento á la realidad, se acuerda mal con el eíf?ctísmo de 
fondo y forma qne censura en los escritores de una na- 
ción con la que simpatiza. Esas condicionas preferen- 
tes de sti carácter, mas las consecuencias del trascen- 
dental sacudimiento que ha experimentado aquella 
sociedad, agitada de tiempo atrás por el espíritu revo* 
lucionario, se reflejan en los escritores dedicados á las 
bellas letras con matices excepcionales y nativos. 

El jefe de la escuela natural^ Tourguéníef, dando 
latitud á un realismo que sólo esbozó Gogol, quiso 
mejorar la situación de los siervos, cuya desgracia le 
afectaba sobremanera, combatiando la esclavitud á 
nombre del socialismo humanitario. El aldeano ruso 
(moujik) fué atentamente estudiado por él; benéfico 
estudio al que se deben narraciones impregnadas de 
una melancolía avasalladora, engendrada por la ver- 
dad aflictiva. 

Marchan próximos esa tendencia y el nihilismo teó- 
rico, por lo cuál cultivan el segundo algunos novelis- 
tas que cobran fama, entre ellos Dostoiewsky, dé uni- 
versal renombre; quienes, comprendiendo que Tour- 
guenief y cuantos le imitan, idealizaban al aldeano, 
crearon la llamada literatura de los moujiks para des- 
truir dicha idealización. Tolstoi propende á un filoso- 
fismo evangélico, igualitario, mezclado sublimidades y 
rarezas que ha dado la vuelta al mundo literario. 

En otros pueblos eslavos resonó el «co de la con- 
tienda entre lo moderno y lo anticuado, surgiendo de 
la ciencia experimental corrientes de positivismo que 
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alteraron ol tranquilo curso de las respectivas litera- 
turas. 

En Alemania, no bastaron poderosas causas históri- 
cas y etnográficas á evitar que el incendio natura- 
lista se cebara en el vetusto palacio donde el idealismo 
se alojaba, y una hueste do jóvenes ardorosos que an- 
taño estableció en Munich el centro de sus operacio- 
nes, sostuvo el naturalismo ampliado de los determi- 
nistas, tomando por base las ciencias naturales y des- 
deñando las pulcritudes del estilo, con el fin de acumu- 
lar su total fuerza para la creación délo monstruoso. El ( 
centro naturalista trasladóse después á Berlin, donde ^ 
las producciones teatrales de los noruegos Ibsen y 
Bjornson han arrebatado á los revolucionarios. Como 
escritor de notoriedad en el bando, debe citarse, no á 
un novelista, sino al autor dramático Hautpmann, es • 
peranza de la grey levantisca. 

En Portugal, el caracterizado portaestandarte de la 
tendencia moderna en la novela es Ega de Queiroz, y 
en Italia, los veristas Verga y Capuana, á quienes se 
acusa de sacrificar la verdad de la naturaleza y la dig- 
nidad del arte ante los imperativos de secta. 
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EL REALISMO EN ESPAÑA 



A buen seguro que el famoso duque de Benavente, 
retratado por el de Rivas on un magistral romance, y 
prototipo de españolismo hasta el punto de no gastar 
en el arreo de su persona prenda ó género que no fue- 
ra confeccionado en España, ni de honrarse con insig- 
nias que no tuvieran origen patrio; á buen seguro, di- 
go, que tan acabado modelo de patriotismo intransi- 
gente ha desaparecido ya de nuestra raza, desarraiga- 
do, en primer lugar, por el cosmopolitismo, que es uno 
de los signos de la época, y además, por la innegable 
invasión del espíritu francés en cuanto á español tras- 
ciende. Gracias á ese cosmopolitismo y á esa invasión, 
emprendí la rápida correría que ahora acabo, y entro 
por tierra hispana, sin dejos ingratos debidos á la co- 
municación con los estraños y sin ansia de entonar el 
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panegírico del realismo nacional; pues este es de tantos 
bulto y de tal estima, que^ aun dejado para lo último, 
lleva en si sustancia suficiente con que excitar la ad- 
miración de propios y extrangeros. ¡Lástima que la 
obligación de abreviar sea tan apremiante! 

Como cuestión previa, ocurre la de averiguar si en 
España pudo haber antes genuino realismo; después 
veremos si es posible que actualmente se produzca 
en totalidad el naturalismo ya definido y esplicado en 
este resumen. Porque en los tiempos del absolutismo, 
la Iglesia y la Monarquia dominaban sobre todas las 
instituciones, imponiendo la fé religiosa y la . creencia 
política que habia de profesar quien viera la luz en 
nuestro territorio, y estas imposiciones irrefragables 
de lo alto, supónese,— con fundamentos á cuya apre- 
ciación no me es lícito desoéader aquí, - que limita- 
rían las expansiones del pensamiento y de la concien- 
cia, necesarias para decir la verdad á un pueblo, sin 
atentar al dogma y al poder hereditario, como se la 
dicen con adobo de burlas aquellos escritores de clara 
inteligencia y natural firme cuya misión se extiende á 
más que á entretener ocios señoriles y alentar gustos 
frivolos. Así debia ser, tomando fuerza de razón el 
supuesto, cuando Hurtado de Mendoza protegió con stt 
grandeza social, librándole de probables arrestos in- 
quisitoriales, á El lazarillo da TormeSj padre, acaso, 
de la caterva de picaros que amenizó la literatura es- 
pañola en los siglos XVI y XVII; cuando, por el contra- 
rio, Quevedo sufrió desgracias y persecuciones aca- 
rreadas por su sátira, y cuanáo Cervantes realizó 
prodigios de astucia con el objeto de velar resplando- 
res que hirieran ojos avezados al escudriñamiento re- 
celoso y que pugnan por brillar entre las alegorías y 
ficciones del libro más regocijado entre cuantos pro^ 
dujo el humano ingenio. 

Esa falta de libertad e$ mirada como el único ímpe- 
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des vicios bajo una dominación que se eclipsaba des- 
pués de haber lucido ofuscadora en dos mundos, y cu- 
yas derrotas, poniendo en ahogos al Tesoro y exten- 
diendo la pobreza por el reino, dieron lugar á la cor- 
rupción posterior, que traia como cortejo una muche- 
dumbre de hidalgos sin hacienda, rufianes sin apren- 
sión, soldados fanfarrones, estudiantes sopistas, cómi- 
cos desenfadados, la curialesca facción, la familia di- 
latada de las busconas y mozas libres, la no menos 
cuantiosa de los aventureros y la casi inacabable de 
los tunos dedicados á servir, complacer y explotar á 
las personas blasonadas y opulentas. 

Aun concediendo que la literatura picaresca no fue- 
ra realista, en la legítima acepción de la palabra, por 
no haberse creado al calor de la ciencia, ni inspirarse 
en el bien del pr()2fimo, y si sólo por deber su existen- 
cia á la afictQíLi. que guió á determinados escritores 
hasta el subsuelo de la sociedad donde anidaban las 
hampas, teniendo en olvido á las gentes honestas de 
condición humilde, no por eso amengua la importancia 
del realismo en su era de apogeo, ni la importante sig- 
nificación de la novela en él. 

Las escritas por Lesage, Liñan y otros reputados 
autores, pintan admirablemente las costumbres en un 
estilo mesurado, gracioso, exento de chocarrerías; ha- 
ciendo desfilar multitud de tipos pertenecientes á la 
gente de forma y la aventurera, sin caer en excesos 
de mal gusto, ni exageradas declamaciones, y dela- 
tando el propósito moralizador aparejado con el del en- 
tretenimiento. 

Agregando lo privativo de la novela picaresca á lo 
obsceno de unas musas que en los siglos XIV y XV an- 
duvieron desnudas y en otros posteriores harto sueltas 
de lengua, y abandonando el pisto á la voracidad de los 
censores adustos, no sin sustraer al exterminio lo que 
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desde el Aix5Ípreste de Hita hasta Quevedo ponga coro- 
zas á la depravación de arriba y á la licencia de todas 
partes, volvamos la vista hacia el lado de la realidad 
contenida en el monumental teatro español y en la in- 
superada novela de Cervantes. 

Sea trágico, dramático ó cómico lo que en la escena 
se finge, es indudable que el primero, acaso el único 
móvil del espectador es emocionarse con lo extraordi- 
nario, ver sobre las tablas lo que no pasa en el curso 
corriente de la vida, buscando , según las circunstan- 
cias individuales, el ignorante é inculto, sensaciones; 
el educado, sensaciones y goces intelectuales, sin ex- 
cluir el recreo morigerado que el sitio proporciona. 
Pero, si al espectador no se le considera como una indi- 
vidualidad aislada; si el público no es una agrupación 
de personas á quienes sólo reúne el placer de la emo- 
ción, más ó menos purificada, sino que cuantos presen- 
cian la representación participan de creencias que les 
son comunes y se identifican en iguales aspiraciones; 
en una palabra, si el público condensa, por ejemplo, 
en la fé religiosa, en la prepotencia de la sangre, en el 
culto á la mujer y en el engrandecimiento de la patria 
una serie de ideales, á semejanza del que durante un 
siglo aplaudió á nuestros grandes dramaturgos, enton- 
ces el teatro deja de ser una diversión con visos de en- 
señanza para convertirse en foco desde donde irradia 
el espíritu nacional. De ahí la eficacia realista del tea- 
tro antiguo. ^ 

No es que Lope de Vega, revolviéndose contra las 
unidades clásicas, hiciera progresar el arte escénico; 
que, fecundo, escribiera sin tasa, entusiasmando al 
pueblo que nada entendía de aristotelismo; que, fácil 
y flexible, detuviera en la penumbra á cuantos autores 
le hablan precedido; no es que Calderón arrebatara por 
el estro, dejando imperecedera huella sus elevadas 
concepciones; no es que Tirso, abundante también y 
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Heno de esplendor, acertara con el punto de la rerdad, 
describiéndola con gracia en los dichos y hechos en 
que sus contemporáneos la cifraban; no es que Alar- 
con fuera intuitivo del carácter en la comedia, ni otros, 
(dignos de los si menos nombrados) hábiles para el 
manejo de la intriga y felices en la elección de perso- 
najes, seguros en el trazo de los caracteres ó venus- 
tos en el decir, no; es que las dotes enumeradas esta- 
ban puestas al servicio de la entidad nación; que ese 
teatro incomparable habia surgido de la vida española 
y fortalecídose en ella; es que el puntillo caballeresco, 
k pasión amorosa, el valor arrojado, la inclinación 
emprendedora, el propósito conquistador, la altivez in- 
domable, la piedad ferviente,la galantería discreteado- 
ra, el vasallage respetuoso, eran proclamados y prac- 
ticados, pese á los desmayos propios de la debilidad 
humana, con la entereza que la aprobación de la con- 
ciencia galardona, ó con la sublimidad de las almas su- 
periormente templadas. 

Fueran comedias á lo divino ó á lo humano, de capa 
y espada ó de carácter, históricas, dramáticas ó de fi- 
gurón, en nuestro teatro encarnaba la raza ibérica; 
por eso le avolara la realidad, máxime siendo tan vas- 
ta su esfera que se movian en ella del monarca al vi- 
llano, de la encopetada dama á la rústica zagala, del 
santo al bandido, produciéndose todos en actos y pala- 
bras conforme á sus respectivos estados, á la calidad 
de sus impulsos afectivos, ó al grado de sus ambicio- 
nes y exigencias de su interés. No bastan, empero, las 
cualidades características de un pueblo, por excelentes 
que parezcan, para asegurar el reinado de la justicia 
en sus^diversos órdenes, si las instituciones y las cos- 
tumbres adolecen de graves males que apresuran el 
advenimiento de la descendencia ruinosa. Entonces es 
cuando el genio adolorado— que genio y dolor suelen 
caminar juntos— representa en obras trascendentales 
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aüs anhelos htimanitaTÍos; 7 así ^ aconteció al inmoptál 
compositor del Ingenioso Hidalgo. 

La agttde2^a que Cervantes' desplegó al describir los 
qnebratktas del cora;5oiif^ eo; las novelas ' serias> y alri- 
diéulizar las extravagancias sorprendidas^ con satírica: 
intención, en las jocosas^ tocó ^I límite de la maestría 
narrando las arenturas^ ya tristes, ya donosas y siem^ 
pre orrginalísimas de los personajes inventados con el 
alto fin áé aunar por modo maravilióso el idealismo y el 
realismo. Ingenuo, al apreciar la naturaleza^ humoris- 
ta de legítima estirpe, si • contrasta las penas y ale- 
grías del mundo, anima con igual solicitud á D^ Qui* 
jote, que sueña con láedad deoro,y á Sancho,que quie- 
re regodearse, satisfaci^ido apetitos exacerbados por 
el egóismo. 

PíiBtende el comenta ideológico de este libro, que el 
caballero signifique la parte espritual del ser humano 
y la material el escudero; el comento estético^ convier- 
te al hidalgo en símbolo de la aspiración á la belleza 
perfecta y al criado en cifra de las impurezas corpó- 
reas; cierta interpretación^ hace de la novela extensa 
autobiografía de Saavedra, quien tuvo mucho que con- 
tar y no poco de qué lamentarse; un análisis especial, 
reúne datos para deducir que el novelista censuró per- 
sonas y hechos notables de su tiempo, despistando á la 
malicia y á la autoridad con astutos disimulos; en su* 
ma, la política, la crítica, la erudición, el entusiasmo 
han hablado en diversos tonos, fantaiseando ó acertan- 
do, á ratos y en parte, con lo cual se han puesto en 
consonancia con las múltiples face» que la creación 
cervantesca presentadla' mirada de las generacio^p 
nes. 

Algo hay de todo en ella. Vuelos del espíritu á otras 
regiones vislumbradas donde el bien es norma de los 
seres; rastreos por las desigualdades en la tierra; sen- 
tido común que pugna con aberraciones malsanas; la 
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bor^eiítnictom de castillos alzados por el eagaao;^- 
rrentes de Ittz que disipan nublas de la %nomiicia; la«* 
tig^azos que levantan ronchas en las espaldas de los 
bellacos; esfuerzos gigantes para d9sencantar la ver- 
dad y arrebatársela á los endriagos que la aprisionan. 
En sus páginas se apacienta el ansioso de ense&ansa^ 
sobre ellas medita el sabio, con ellas rie el melancóli- 
co, allí descubre el literato lindezas y joyas, de allí no 
brotan sino deleite y doctrina para todo lector^^ysi es* 
te es hijo de la noble patria española, en ellilm>Ia 
ve engrandecida por el genio de un escritor sin rival. 
La armonios ahabla cas tellaiia fluye con claridad de ri- 
co venero, matizándose á los fulgores de una fantasía 
espléndida y adquiriendo tal soltura que los razona- 
mientos del locó sublime asi como los men^teres del 
simple que le acompaña se expresan y relatan con ele- 
gante naturalidad. 

Hemos, pues, de mirar el Quijote, aparte de otras 
primacías que le dan excelsitud, como gran obra de se- 
lecto realismo en un extenso ciclo cuyo principio seña- 
larla la nunca bien ponderada tragicomedia La Celes-- 
Una y de Fernando de Rojas, y al que pondrían fin las 
novelas de Doña Mariade Zayas, incitantes al liberti- 
naje, á pesar de haberlas calificado su censor Fray 
José Valdivieso de «muy conformes con nuestra sacro- 
santa religión y ccm el respeto debido á las buenas-y 
santas costumbres.» Porque el realismo de Cervantes 
es humanitario, trasciende á algo más que á narrar li- 
viandades y lances chistosos, mientras que el conteni- 
do en dichos otros libros, meritfeimos por diversos con- 
ceptos de carácter artístico é histórico, no atiende con 
empeño á la reforma del estado social y por casualidad 
deja entrever el sufrimiento que producen las jornadas 
por el valle de lágrimas. 

Verificada en el siglo XVII la fusión de la literatu- 
ra erudita con la popular, lozana y caudalosa, prepa- 



rose el advenimiento de los clásicosi quienes durante 
la centuria siguiente y parte de la que se acerca á su 
fln fueron señores de las Letras. El romanticismo apa- 
reció en España oportunamente, y desdé entonces bas- 
ta que la Revolución de 1868 influyó en la literatura, 
despertando el temperamento militante, ajustábase 
esta, por lo general, á los moldes usados para sus di- 
versos géneros. Actualmente, no ha triunfado en toda 
la línea la idea nueva con su obligada aplicación de los 
procedimientos que la exteriorizan; pero hay una can- 
tidad atendible de obras juzgadas como realistas á la 
española, las cuales arguyen contra los que nos tienen 
por rutinarios ó poco fáciles á la invasión extrangera. 
Los menos, enardecidos por el patriotismo, achacan á 
atraso la timidez con que novelistas, poetas y autores 
dramáticos se aventuran por las fragosidades del natu • 
ralismo moderno; los más, enamorados de lo antiguo, 
atribuyen á la prudencia lo que aquellos á la ignoran- 
cia; mas quienes se precian de conocedores del pais, 
sólo buscan esplicacion al fenómeno en la escasa 
extensión moral, digámoslo así, de la patria, para que 
el modernismo pleno se dilate en su superficie. Abs- 
tracción hecha de las literaturas regionales, que ni 
separadas ni juntas equivalen á la nacional vivificante 
del lenguaje castellano, la mayor porción de libros de- 
bidos á la imaginativa se escriben, publican é impri- 
men en Madrid, residencia de las centralizacioues en 
que se basa el régimen político de la nación; en es() 
Madrid donde, ajuicio del catalán D. Pompeyo Gener, 
expreso en sus estudios de crítica inductiva titulados 
HeregiaSf el ingenio español se debilita á causa de la 
alimentación insuficiente y de la poca presión atmos- 
férica. La'córte,por tanto, de la Monarquía no posee la 
materia necesaria para que elzolismo traducido al mo- 
do de ser nacional la elabore gallardamente. (Habrá 
que esperar de provincias el remedio, Sr. Gener? 
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áe ha hablado de naturalismo ó realismo á la espa- 
ñola. Nada tan exacto. ^Hay que convenir, á loque 
pienso,— dice Mr. Zola en una carta á Mr. Sabine, tra- 
ductor francés de La mariposa^ novela catalana de 
011er - en que las evoluciones literarias son cómelas 
ráfagas de viento que arrebatan y siembran los puña- 
dos de semilla por los campos vecinos: según es el te- 
rreno brota la planta y sigue la misma aunque se con- 
vierta en otra: según es la nación, la literatura echa 
ramage distinto y obtiene del genio y de la lengua na- 
cionales flores de esplendor original.)) En esa misma 
carta, y después de declarar el jefe que ellos los natu- 
ralistas son positivistas y deterministas que no tratan 
de hacer con el hombre mas que experimentos, mani- 
fiesta su estupefacción al saber que la señora Pardo 
Bazan, católica militante, es naturalista. Deduzcamos, 
por ende, que no siendo positivistas, ni deterministas, 
ni experimentadores del hombre los reputados nove- 
listas contemporáneos que se han hecho notar en Es- 
paña por el realismo de sus obras, ese realismo es de 
una esencia y cualidad diferentes á las del dogmático 
que tiene su iglesia y cabeza visible en la capital de 
Francia. No de otro modo habrán de resultar realistas 
Fernán Caballero (en La gaviota), Pereda, la Pardo 
Bazan y el Padre Coloma; ultramontana aquella, tra- 
cionalista el segundo, de igual precedencia la tercera 
y jesuíta el último. Así fijado el punto, pasemos á cier- 
tos detalles complementarios, bien entendido que en 
esta reseña solo he de referirme á literatura castella- 
na, caracterizada como nacional. 

Preparados ó no para que, el naturalismo arraigue 
en España, sabiendo ó ignorando la suma de experi- 
mentación que se requiere pura ingerir el documento 
humano en la fábula novelesca principalmente, en la 
escénica cuando sea hacedero, y en la poesia lírica 
cuando Ja armónica conjunción de lo subjetivo y lo 
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ODjetivo lo consienta, es innegable que contamos hoy 
con una tendencia realista en lo literario, 

Feí-nan Caballero (la gaditana Cecilia Bóhl Vle Fa- 
ber, de origen alemán) ligada con estrechos lazos á la 
corte de Isabel 2.* en el periodo más reaccionario, fué 
insigne autora de novelas y cuentos dedicados espe- 
cialmente á la descripción de las comarcas andaluzas 
y de las costumbres propias de sus habitantes, habien- 
do sobresalido en ambos empeños con tal brio y con 
acierto tal, que su nombre no se borrará de la historia 
de las letrasrpatrias, Y auuque sus compromisos poli- 
tices^ sus creencias religiosas la llevaban al idealis- 
mo antes que hacia la manera opuesta, pareció tan 
acentuado su realismo, más aun, su determinismo en 
La gaviota, que por ello va la primera en esta re- 
vista. 

Consignado lo excepcional del caso, hagamos plaza 
á Pérez Galdós, nacido en Canarias. Comenzando á 
marchar hacia la reforma, retrocediendo temeroso con 
alternativas de ánimos y vacilaciones, decidióse la 
conversión de este autor, quien, sino profesó el credo 
íntegro del naturalismo, se atuvo á determinadas prác- 
ticas y ocupó lugar en la prelacia. En la imposibilidad 
de hacer referencias á las principales obras de los es- 
critores que se citan, mencionaremos alguna, por via 
de espécimen,de las que uoás fama les hayan recabado. 

En Gloria, notabilísima producción del autor de Los 
Episodio"^ nacionalesy se observa un estilo correcto, 
atractivo; fantasía para la prosopopeya (modelo Dic- 
kens); talento pai'a las descripciones informadas en la 
verdad; varios tipos acusan el natural; son pertinen- 
tes las minuciosidades de colorido, y hay sobriedad en 
la acción. Cómo defectuosos notaremos: la frialdad de 
los afectos, la ausencia de un soplo vital que anime el 
conjunto, el poco sentido humano con que se solucio- 
nan los conflictos, cual si los protagonistas, unidos 



por el amor, aunque separados por la fé» fueran ideas 
y no personas, símbolos religiosos y no una mujer y un 
hombre de carne y hueso. Lo dramático del desenlance 
no borra tan capital equirocacion galdosiana. ^ 

Este insigne novelista^que posteriormente ha alcan- 
zado en el teatro victorias alternadas con desastres, 
debe figurar como secuaz del realismo, aunque hay ve- 
hementes sospechas de que se estacionará por falta de 
arcanque filosófico para emprender la ruta decisiva. 
\/El santanderino Pereda es un maestro on la pintura 
de pinero y paisage literarios, sin que haya flamencos 
ni holandeses que le aventajen,— siguiendo el simil 
pictórico. — Nadie ha sentido con igual intensidad, ni 
asimiladóse para el arte la vida y el personal de los ma- 
rinos y pescadores de su provincia. Si cometió errores 
de prosélito, supo subsanarlos después, olvidando que 
en EspaSa combaten de tiempo atrás liberales y reac- 
cionarios; y si achicó el campo de sus operaciones tra- 
zando muchas páginas dé delicioso sabor para palada- 
res montañeses, le ensanchó luego, con crédito no re- 
gateado, escribiendo para todo lector español. Pedro 
Sanche y la mejor Ae sus novelas, según pública voz y 
fama donde quiera que se hable castellano, es testimo- 
nio de que, á una inteligencia privilegiada y á un in- 
genio sutil, junta el autor el don de un estilo primoro- 
so,flúido, pintoresco, castizo en totalídad,sin tachas de 
rebusc ido y arcaico. El lenguaje que pone Pereda en 
boca de la gente del mar, de los campesinos y de los 
señoritos de la Montaña, no irá nunca más allá en au- 
tenticidad y selección. 

Aunque Goethe manifestó que todas sus obras eran 
fragmentos de una confesión general, sin que en ellas 
existiera una sola línea que fuera reproducción exacta 
de su vida, hemos de creer que en literatura hay una 
verdad relativa, patente cada vez que un escritor se 
dedica á la autobiografía. Ateniéndonos á esa relativi- ^ 
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dad, podríamos sospechar que la distinguida gallega 
D.' Emilia Pardo Bazau llevaba á Paris, por la época 
en que alternó con los corifeos del naturalismo, una 
predisposición marcadísima á afiliarse en la nueva es- 
cuela, determinada por la instrucción adquirida en la 
biblioteca de su casa solariega. Así, no es para extra- 
ñarse de que mujer, espaBola, católica y noble,la auto- 
ra de Btwólicay La Tribuna é InsoUuñon se atreviera 
á despreciar preocupaciones que á otras damas menos 
relacionadas con lo antiguo impedirían hablar claro 
después de haber pensado hondo, andándose con re- 
pulgos de empanada. Prueba esto la existencia de ua 
temperamento, de una voluntad enérgica. 

En las indicadas y en otras nóvelas, descartando lo 
que arrojaría el conjunto de sus escritos, se pone de 
relieve la predisposición susodicha. Si, á pesar de ha- 
ber pensado mucho, la señora Pardo Bazan no ha pro- 
fundizado en el estudio de la naturaleza humana tanto 
como de sus facultades hay derecho á esperar, no por 
eso se ha de renunciar á la esperanza de que lo haga. 
Poseyendo una forma en que se hallan reunidos el 
gusto de la novedad, las finezas del análisis y los cui- 
dados del perfeccionamiento, el resto, para un espíritu 
fuerte, es cuestión de circunstancias. 

Leopoldo Alas {Clarín), A la sola evocación de su 
nombre dan ganas de exclamar, imitando al Caballero 
andante:— ¡Non fuyades, cobardes y viles criaturas, 
^ue un solo crítico es el que os acomete!— porque la 
imaginación se finge el tropel de vapuleados por el im- 
placable asturiano. Lo que el erudito y notabilísimo es- 
critor valga para la novela dícenlo el éxito de La Re- 
genta y Su único hijo^ amen de otros trabajos de igual 
índole. El mismo se ha llamado naturalista empederni- 
do, y, á la verdad, que, por la traza de sus planes, y 
lo singular \e los tipos— tiene algunos que es- 
tán sorprendidos en el medio en que viven y traslada-» 
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dos en su integridad al papel, — parece identificado con 
Zola. 

El Padre Coloma,, que ya se había ganado el apelati- 
vo de realista y reputación de escritor con varias no- 
velas de cortas dimensiones, obtuvo un triunfo con 
Pequeneces, obra en que, al decir de Valora, sólo hay 
virtud, honradez y decencia para los carlistas. Del rui- 
do que levantó aquella no se han apagado los ecos to- 
davía, y si el Padre continua propinándonos el salpi- 
mentado mapjar de su sátira abrumadora contra los 
devaneos aristocráticos, sátira que acrecienta sus se- 
veridades merced al hábito sacerdotal del que la ejer- 
cita, se le perdonará al hombre de partido lo que pe- 
que en gracia al placer que proporcione á la inmensa 
mayoría de lectores ágenos á la clase maltratada. 

Palacio Valdés, como afirma su paisano^ amigo y 
antiguo compañero de fatigas críticas. Alas, no es un 
naturalista de línea, sino un guerrillero realista. Za- 
honero, no acaba de purgarse del humor romántico. 
Gaspar es modernista verdadero, pródiga en el detalle 
al describir con reconocido Ingenio. Sánchez Pérez, Or- 
tega Munilla, Picón y algunos más comulgan en am- 
bas especies de idealismo y realismo. 

La Biblioteca del renacimiento literario^ que un 
editor madrileño publicó hará diez anos próxima- 
mente, puso en circulación diversas obras de López 
Bago, fundador del naturalismo radical en Bspaña, si 
hemos de creer á sus íntimos. Cada tomo provocaíba 
una polémica^ y á pesar de sus defensas y de la propa- 
ganda favorable debida á las denuncias oficiales, el re- 
nacimiento cesó y la literatura naturalista bo logró 
alcanzar el radicalismo que la gente joven aguardaba. 
Respetemos á los vencidos. 

Ni en Alarcon, ya muerto, ni en Valora vivo y cuya 
inmortalidad literaria se basa en el soberano ingenio 
y en el saber con que agracia, engalana y enriquece el 
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habla, nunca resaltó propensión marcada al realismo. 
Aquel pretendió ensenar, en su madurez académica, 
no contento con haber recreado durante la juventud; 
este, limita sus ambiciones á embelesarnos con su ma* 
ravilloso tesoro. Quizá no habrá novela, por fantásti- 
ca que sea, sin partículas de realidad; que, á la postre, 
caracteres humanos revisten los elementos constituti- 
vos de tales composiciones; mas, como en el estudio é 
imitación del mundo en que se vive, la naturaleza y la 
sociedad son entidades que ciertos escritores no some- 
ten al nuevo procedimiento de ahí la razón que su- 
prime los citados nombres célebres como partidas del 
Haber naturalista. 

Por idéntico motivo se omite una colección de auto- 
res dramáticos, gala de la escena, que no muestran in- 
tento de fomentar el realismo, como Gaspar le tiene, 
Galdós le acaricia y Falencia le persigue; y en cuanto á 
la poesia lírica, no son suficientes unas cuantas caldas 
del lado del naturalismo, registradas en la historia 
abierta de nuestros primeros poetas,para que se les in- 
cluya en la hueste reformadora. 

No hay para qué molestarse en demostrar que el do- 
cumento chulOy procedente de los barrios bajos de Ma- 
drid, al que se reparte papel en el menudo género tea- 
tral y se da entrada en los semanarios cómicos con di- 
bujos, se compone de un par de figuras, macho y hem- 
bra,las cuales no ostentan más que lo superficial de los ti- 
pos y se han convertid o en patrones por los que'se recor- 
tan todos los chulos y chulas precisos para el abasto de 
piezas y periódicos. Ese documento no es objeto de la 
experimentación naturalista. Es una de las manifesta- 
ciones del detestable flamenquismo que ha penetrado 
en gran parte á% }a sociedad española, 
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IMPUGNADORES DEL NATURALISMO 



Hechas bastantes indicaciones en el curso de este 
trabajo sobre la impugnación que el Naturalismo sus- 
citó de continuo, compendiado en la obra de Zola, pro- 
cede resumir las principales objeciones formuladas 
contra esa escuela, ya que al procurar definirla y es- 
plicarla aduje lo que sus partidarios hallan de laudable 
en ella para sobreponerla á las otras y concederle el 
dominio del porvenir inmediato. 

La Fé combate el fatalismo que en sus principios se 
contiene, alegando la creencia en el albedrio. El hom- 
bre es responsable de sus acciones porque es libre, y 
esta libertad determinante del mérito ó demérito de 
las mismas^no desaparece ni se amengua al contrastar 
con lo que ensena el dogma de la Predestinación. La 
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críatura, el ser racional, se salTa ó se ^OBtdeiia se^ún 
decreto existente ab cetemo en la mente divina, habido 
en cnenta el nso que hará, á su paso por el mundo, del 
albedrio y sin que le falte la asistencia de la gra- 
cia. 

Las teorías sobre el medio ambiente, el atavismo, y 
otras de orden fisiológico, que dan á la materia y á la 
fuerza imperio casi absoluto sobre la voluntad del 
hombre, son incompatibles con la indicada doctrina 
teológica, y de ahí que la Iglesia repela el Naturalismo 
como opuesto á la fé, estando además secundada por 
la filosofía cristiana. 

La Moral del mismo origen repugna las descripcio- 
nes y actos carnales como provocantes a delectación 
pecaminosa, sin que valga el pretexto del experimen- 
to. Aparte de lo lascivo, nada hay en el naturalismo, 
respecto á lenguaje, que téngala nauseabunda reali- 
dad de este resumen de la miseria humana, hecho por 
un autor sagrado: iQuid fui? Quia sperma fetidum. 
¿Quid sum? Quia vas stercorum. ¿Quid ero? Quia esca 
vermium, Pero, ese rebajamiento de la materia es 
consecuencia del ascetismo que enaltece el espíritu á 
costa de la carne, y bajo tal supuesto, existe un abismo 
entre las inmundicias literarias y las terriblezas piado- 
sas. Así, los moralistas católicos tacharán de impuros 
los pasages de las obras naturalistas en que se dé re* 
lieve á lo carnal, perturbando las conciencias. 

De confesión hecha por Mr. Zola á un literato espa- 
ñol, dedúcese que sus personajes significan la lenta su • 
cesión de accidentes nerviosos y sanguíneos, que se 
manifiestan en una raza, producto d ) una lesión or^ 
gánica y que determinan, según el medio, los senti- 
mientos, deseos, pasiones, todas las manifestaciones 
humanas, naturales é instintivas, cuyos productos to- 
man el nombre convencional de virtud ó vicio; mas la 
Oiancia experimental, hablando por conducto de auto- 
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rizados representantes, rebate esa interpretación, ase- 
gurando que las naturalezas vulgares y pasivas, suje- 
tas á las supradichas causas, no han de equipararse á 
las que están dotadas de energías capaces de contrar- 
restarlas, resistiendo la acción del determinismo sis- 
temático en que se funda el naturalismo. 

De igual manera repróchale la Ciencia lo erróneo de 
sus asertos sobre fisiologia, mal escogidos y peor ob- 
servados, que no sirven de antecedentes para asentar 
consecuentes científicos. 

No se apartan por completo del Ideal en los indivi- 
duos y en las razas los hierofantas naturalistas, antes 
le reconocen, diferenciando, comees obvio, el ideal — 
realidad del ideal—quimera; no obstante, los escrito- 
res enamorados del idealismo se prestan difícilmente á 
pactar acomodamientos y compromisos entre la cien- 
cia novísima y la fantasía, y prefieren que esta vague 
por el ilimitado espacio donde sus excursiones se ex- 
tienden. Resultado de esa resistencia es la declaración 
en contra hecha por los idealistas, en el proceso del 
Naturalismo, al cual acusan de invadir el inmenso se- 
ñorío del arte, independiente y soberano. 

Más fuerte aún que ese argumento es el que se lanza 
contra la impersonalidad del autor en su obra, rara 
vez sostenida, como bastaría un análisis no muy dete- 
nido para comprobarlo. El Arte tiene que ser personal, 
reñejando el temperamento del autor y el modo con que 
este expresa sus emociones. Dar al arte la precisión de 
las Matemáticas,— palabras deFlaubert, — escribir una 
novela según se escribiría un tratado de álgebra, es 
pedir imposibles. El estilo, que caracteriza al artista 
es consustancial á su personalidad; y á la generaliza- 
ción de la ciencia no llegará nunca el arte, que por 
las condiciones especiales que le regulan, está circuns- 
crito á crear dentro de lo particular, de lo concreto, 
del caso, objetivo este, por cierto, de la escuela natU" 
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ralista. El arte inductivo se encerrará en los límites 
que sus conclusiones vayan demarcando, sin que le 
sea concedido, por vidente que el escritor aparezca, es- 
tablecer leyes de totalidad científica. 

Descendiendo de las alturas donde la Religión y la 
Ciencia fulguran, y viniendo á los llanos de la Crítica, 
bastará decir que esta ha hostilizado incansable al 
conquistador, guiada por brillantes escritores de den- 
tro y fuera de Francia. A los enemigos declarados se 
unieron los partidarios disidentes, que son de diversas 
clases: dogmáticos, ateuidos al credo íntegro, después 
de haber derribado el ídolo claudicante; sicologistas, 
que abogan por la evolución de la novela sumida en lo 
material del experimento, y seleccionistas, á quienes 
hastia lo vulgar, lo insignificante, lo viscoso ó lo podri- 
do del documento humano. Hay que convenir en que 
las disidencias, aun perteneciendo á la Iglesia natura- 
lista, atacan su unidad y preparan su ruina: Varían, 
luego profesan el error, y quizá venga con el tiempo el 
Bossuet crítico que escriba la Historia de esas Varia- 
ciones. 

Siguiendo el ocurrente razonamiento de Mesonero 
Romanos, quien, por ser Europa lo mejor del mundo, 
España lo mejor de Europa y Madrid lo mejor de Espa- 
paña, sacaba en consecuencia que la Puerta del Sol 
era lo óptimo del planeta, no seria absurdo reconocer 
que Paris es la ciudad en donde se reconcentran las 
maravillas de la civilización europea. La literatura es 
uno de los elementos civilizadores; luego los literatos 
parisienses son los que imponen la moda á los r s tan- 
tes, viendo con inefable fruición cómo se mueven las 
plumas del continente á la voz de sus mandatos. 

La Moda — lo asevero con mayor seriedad de la que 
el tono de estas frases implica,— ha contribuido en mu- 
cho á la propagación del naturalismo, escueto, ate- 
nuado ó contrahecho por la imitación; ^a moda, pues^ 
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servirá para relegarle á relativo olvido ó para rebajar 
su alcance. Entre coloristas, yoistas, estéticos, deca- 
dentes ó simbólicos, parnasianos, etc. más artistas 
que filósofos ó creyentes, y entre místicos, magos, pa- 
ganos, cabalistas, luciferianos, budhistas y otros sec- 
tarios de originales cataduras, que el teosoflsmo, el 
" ocultismo, el idealismo renacido, la superstición y eso 
que se titula Vesprit nouveau han incubado, convir- 
tiendo las células del cerebro mundano, alias Paris, 
X en semillero de vesanias, maquinan el descrédito del 

f naturalismo zolista por inoportuno y anticuado. La 

nueva escuela ha envejecido ya y desaparece, como 
afirman, sus adversarios. Probablemente, habrá que 
exclamar con el poeta: 

Ella se va y pero su sombra qv^da. 



j^^üu 




OPINIONES DEL AUTOR 



Cuando el célebre Larra dio á entender en su crítica 
del Antony, que la nueva literatura francesa nos lle- 
vaba á la horrible realidad, como término del refina- 
miento» no sospecharía que, pasando por los dramas del 
adulterio y del incesto, habríamos de ir á parar, me- 
dio siglo después, hasta el análisis de un caso de disto- 
cia. No es para imaginado lo que el severo pesimista 
tronaría contra esa horribilidad que adquirió existen- 
cia en un libro español de realismo radicalísimo. Culpa 
délos imitadores que acortan ó alargan los modelos sin 
ajustarse á sus exactas dimensiones. S> el modelo ha 
sido Zola» la imitación ha tomado el accidente por la 
esencia, lo ínfimo por lo principal, y de las partes que 
concurren á la formación del todo,*ya aplicadas á pro- 
ducir contraste, ya unidas por la afinidad han be^ 
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cho figuras aisladas, desnaturalizando lo que se propo- 
nian copiar. 

Cuando lo imitado pro ^edia del fondo donde bullen 
las cosas repugnantes, entonces habia para echarse á 
temblar por el Naturalismo. Tales eran los descalabros 
que le acarreaban sus adeptos. De esa indiscreia con- 
ducta ha nacido la convicción de que el autor de 
Los Rougon-Macquart convertía en fin lo que sólo 
aceptaba como medio; de que pintaba lo abyecto en lo 
moral, y lo sucio en lo material, instigado por el pru- 
ritu insano de buscar la originalidad provechosa más 
allá de donde las conveniencias sociales habían escrito 
el infranqueable: De aquí no pasarás . 

Soy de los que opinan que el discutido jefe del Natu- 
ralismo, como tantas veces se ha patentizado, es un 
verdadero poeta, que enardecido acudió á la batalla 
donde le empujaba el convencimiento; que extremó lo 
peligroso, por af m de reaccionar con el mayor ímpetu 
posible; que de cuando en cuando representó el héroe 
por fuerza, siendo ya símbolo de un sistema, de un 
dogmatismo; y que suplió con el ingeniólo que resul- 
taba deficiente en la concatenación de los fenómenos 
experimentados para erigirlos en demostraciones de 
sus doctrinas; artificio del que suelen echar mano al- 
gunos naturalistas á la moderna para saldar los esla- 
bones rotos por falta de ejemplares en sus teorías so- 
bre los orígenes y trasformaciones de las especies. 

Pienso que sus brillantes intermitencias poéticas, la 
finalidad de sus obras, el ensanche dado al campo de la 
observación, el filantrópico llamamiento á las vícti- 
mas de las injusticias sociales y la sacudida impresa 
á géneros estacionados que quitaban vitalidad á las le- 
tras, son méritos que le aseguran los laureles ganados 
en buena lid y en que nadie osará poner mano, aunque 
el apasionamiento le punce. Y creo lo que^ él mismo 
cree, esto es, lo que uno de sus personajes, autor dra- 

10 
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mático antiguo, dice 4 los: jóvenes que le escuchan:— 
Quiero que sigáis luchando como yo, sin miedo á las 
couvencionfe» que yo mi^mo he construido, y así lo- 
grareis al^un dia: que mis Qbras palidezcan ante las 
vuestras, porque serán verdaderas. — 

Esta: depuración del Naturalismo es lo que le garan- 
tiza el- porvenir. No és fácil, ni ,4 nada atendible con- 
ducíria, precisar tal duración. Él siglo que viene será 
de lucha exacerbada 6 era de caridad; la ilustración 
brillará irresistible ó padecerá eclipse lamentable; 
¿qufén es capa^ de resolver la disjnintiva? mas la ten- 
dencia artística en cuestión, aun aminorada por otras 
ya referidas y bastar sacrificada en holocausto á la 
versatifidad de las generaciones, habrá de renacer de 
sus cenizas si entre ellas conserva el inestiñguibíe fue- 
go derla verdad. 

Ahora, que sobre esta verdad en el arte literario no 
juzgo con la absoluta vidad de la escuela zolista, ni ad- 
mito el formalismo que esta emplea cuando induce sus 
principios observando lo que el ser humano y la na- 
turaleza entera brindan á la contemplación del ar- 
tista. 

El ser humano, á juicio de Platón, se compone de 
una hidra^ de un león y de un hombre; la hidra de 
cien cabezas es la pasión; el león es la voluntad, y el 
hombre es la inteligencia; pudiendo afirmarse que 
nuestra forma moral cambia a medida que uno de esos 
tres elementos prepondera. Más de un poeta, en diver- 
so modo, sin bien coincidiendo en el pensamiento, ha 
hecho del hombre un ser compuesto del elemento divi- 
no, como el ángel, y del jarroseramente material,comola 
bestia; ser que se revuelca en la charca dé los apetitos 
y se sumerere en la región etérea desde donde se co- 
lumbra la Suprema Belleza. 

Kúj en el mundo excesiva prosa y excesivas concu- 
piscencias, Lo sublime es rfiro; lo recto no abunda. 
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Éa aígunoS'Se^es, yá pe&ar de la scdioitacíon de los 
«eiitidos, él • ángel se «obrepoae, y ^de ahí que el arte 
«debe tomarle en ooasideFacion, aunq^ue la bestia haga 
de las suyas en la mayoría -de los racionales. Msityaria 
de estrechos horizontes; y cortos vuelos.- La -.masa' hu- 
mana, aunque defectuosa, no es mala, no -es vitanda; 
débil, pero sociable; sintiendo acaso, -eoa despropor- 
ción quecausa desfalle(5Ímientos, el estorbo de los-car- 
nosos párpados sobre los ojos que miran al cielo; pero 
digna de ser «tratada Qompasiva, afectuosamente.) El 
Arte no debe deprimirla sino consolarla, atenuando 
sus penalidades. 

' Condenar toda la vida á nombre de la vida ó magni- 
ficar pequeña parte de ella, vilipendiando el r^sto, son 
errores de bulto en el realismo desaforado. Quien nace 
poeta/ pintor, compositor, llevando en si el sentimien- 
to del arte, recibe impresiones de la naturaleza, y al 
expresarlas, no las reproduce vulgar y limitadamente, 
sino que las amplia realzándolas en ascensión mirífica, 
yendo su pensamiento - de la flor á la hermosura, por 
ejemplo, del mar á lo inmenso, de la estrella á ' la Di- 
^ vinidad creadora. Arte fundado en lo^ verdadero, como 
que en la naturaleza se inspira y por ella se eleva. 

• Mas, al decir naturaleza,- no se ¡ la restringe, en su 
entidad y efectos, á cuanto los sencidos perciben^ sino 
que se la extiende á todo aquello que eü el cerebro se 
elabora y por el espíritu centellea en él. Así son na- 
turaleza^ lo mismo que la nube, el monté y el lago, 
las concepciones veíosímilesi de la- fantasía^ las^ vehe- 
mencias del deseo, los arrebatos del corazón, que el 
artista desarrolla. -en sus obras. El ensueño, es una 
realidad casi tan vital como el hecho. No hay impre 
sion artística que no vengar de la naturaleza y que no 
vaya á ella, trasforma4|v.pprJ[as facultades emociona- 
les y perfeccionadorás dé quien la recibe. 
Si al escoger lo prosaico ó lo poético en las acciones 
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del hombre y en las funciones mecánicas dé su orga- 
nismo se hacen minuciosas referencias á una enferme- 
dad ó se relatan amoríos en la Luna, sobrevendrá al- 
go que los clasificadores llamarán realismo ó idealis- 
mo, experimentación ó divagación quimérica; si esas 
6 semejantes operaciones se verifican con deliberada 
constancia, añadirán los clasificadores que hay una es- 
cuela en frente de otra y que han partido el sol los 
campeones literarios, adoradores unos de la Belleza 
preternatural y otros de la que sirve para la reproduc- 
ción de la especie. Estremando ambos sistemas, el na- 
turalista irá de torpeza en torpeaa y el idealista de 
desvario en desvario, con tal exceso, que lo que aquel 
tiene por natural es lo que todos miran con escrúpulo, 
y lo que este propina como espiritual es lo que á todos 
les parece vana' extravagancia. La verdad sucumbirá 
á los atentados cometidos por las dos escuelas, y los 
calificados amadores de la Naturaleza huirán del te- 
rreno donde los bandos se acometen, decididos á bus- 
car la Veídad en la serena región donde el arte since- 
ro la entrevé. 

Busquémosla, por lo tanto, sin preocupación, en lo 
real digno y en lo ideal sensato, lamentando que el 
idealismo se desentienda de sus deberes para con el in- 
fortunado y ponga la futilidad en el lugar que corres- 
ponde á la trascendencia, al par que el naturalismo 
desaparezca por descomposición, como el cadáver de 
Madame Bobary desaparecía bajo el blanco vestido de 
seda con que la hablan amortajado. 

Málaga JuUo 1894. 
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NOTA A. 
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Con fecha 6 de Julio de 1894 se publica en la prensa 
local la convocatoria de la Alcaldía, firmada por el se- 
ñor Presidente del Excmo. Ayuntamiento, D. Francis- 
co Prieto Mera, para el Certamen Literario, al que 
habria de concurrirse bajo las signientes condicio- 
nes: 

«Í-® Todos los trabajos deberán ser originales é 
inéditos- 

2.^ No podrán optar á premio más que los escrito- 
res hijos de Málaga ó habitantes en ella con dos años 
lo menos de vecindad. 

3.^ El Jurado será presidido por la Alcaldía y se 
compondrá de otros seis individuos designados: uno 
por el Excmo. Ayuntamiento; otro por el Instituto 
Provincial; otro por la Academia de Literatura y Cien- 
cias del Uceo; otro por 1^ Sociedad Ecoi(ómica de AmiT 
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gos del Pais; otro por la prensa local, y otro que ten- 
drán derecho á designar los escritores que remitan 
trabajos, á cuyo fln cada autor acompasará, sin firma 
alguna, una papeleta donde conste el nombre de un 
literato de reputación evidente en Málaga, que para 
dicho cargo designe, resultando elegido el que obten- 
ga mayoría de votos y en caso de empate decidirá la 
suerte, así como en el de no aceptación se tendrá por 
electo al que le siga en orden de votos. 

4.^ Los trabajos se remitirán acompañados de un 
sobre cerrado que contenga el nombre y domicilio del 
autor, perdiendo sus derechos al premio las produc- 
ciones cuyos sobres adjuntos solo contengan pseudó- 
nimos, anagramas ó iniciales. 

5.^ Las composiciones se remitirán antes deldia 
31 de Julio á esta Alcaldía y se entregará el corres- 
pondiente resguardo si así lo desean los interesa- 
dos. 

6.^ Cada trabajo llevará un lema que se repetirá 
en el sobre que contenga el nombre del autor. 

7.^ La fecha para la reunión del Jurado y adjudica- 
ción de premios se consignará en el programa general 
de los Festejos. > 

A las anteriores bases, propuestas á la Alcaldía por 
la Subcomisión de Festejos encargada de organizar 
el Certamen, acompañaba este preámbulo, escrito por 
el autor del presente folleto, en su calidad de indivi- 
duo de dicha comisión designado al efecto por sus 
compañeros. 

«Animado el Sr. Alcalde Presidente de este Munici- 
pio por el propósito dé crear un premio anual que 
sirva de estímulo á los literatos de la localidad para 
cultivar las letras y en parte alivie la suerte, comun- 
mente precaria, del que llegare á obtenerle, la ponen- 
cia del Certamen Litorario que ha de celebrarse en los 
próximos Festejosi comienza su trabajo aplaudiendo 
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tan laudable pensamiento. Honrar las letras, es ele- 
vación de espíritu; favorecer á quienes á ellas dedi- 
can, por invencible vocación, las más brillantes facul- 
tades intelectualesi los más acendrados impulsos del 
sentimiento, y las horas más provechosas de ía vida, 
es acción meritísima; como igualmente lo ^s el contri- 
buir á que crezca el renombre de un pueblo entre pro- 
pios y extraños, mediante la discreta y oportuna pro- 
tección á sus notables ingenios. 

Mucho vale la feracidad del suelo,eñ aquellas comar 
cas donde la naturaleza fecunda prodiga sus dones; 
grandes elementos de riqueza y aun de poderlo son el 
comercio activo y la industria multiforme; pero á las 
altas manifestaciones del saber y del imaginar, con 
las cuales adelantan ciencia y arte, se debe én térmi- 
no principalísimo el progreso de una región; progreso 
perdurable, por no hallarse sujeto á las fatales contin- 
gencias que, para ruina de ciudades y campos, anig^ui- 
lan la producción de la tierra, paralizan las fabrica- 
ciones, suspenden ó aminoran considerablemente el 
comercio, y quitan recursos á los oficios. A ese pro- 
greso acompaña de continuo el crédito, pues tanto en 
las competencias del período contemporáneo, manteni- 
das por los paises y regiones entre si, como en las pá- 
ginas de la Historia, se goza de la supremacía, acaso 
más por el brillo que difunden los escritores ilustres 
que por la cuantía de los bienes pd^eidos. 
^ Hecho constar nuestro aplauso, no habremos de in- 
sistir en el desarrollo de verdades tan palmarias como 
las indicadas,ya que resultarla sobrado el empeño,dada 
la ilustración de la entidad oficial á que la Ponencia se 
dirige. Juzga esta que es en gran manera beneficioso 
para Málaga la institución de un premio permanente 
con el cual se distinga cada año una obra literaria en* 
tre las varias que concurran al certamen, si la pro- 
ducción abundase, como es de esperar^ ante la sej^ri- 
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dad de la recompensa; pero también entiende que pa- 
ra los efectos del concurso y para la consecución del 
fin apetecido, es de todo punto necesario huir de la ru • 
tina, teíaible enemigo enemigo de lo bueno y de lo 
útil; y práctica rutinaria es la de concertar certáme- 
nes semejantes al que nos ocupa, con arreglo á una 
pauta que de luengos años degenera en viciada cos- 
tumbre. Los temas, bien sean de prosa, bien de verso, 
limitan tanto los asuntos, que apenas si la mente y la 
fantasía, la copia de doctrina y el estro agitador se 
acomodan á sus proporciones; y si, por el contrario, se 
quiere ampliar la esfera en que el escritor ha de espa- 
ciarse, la libertad que se le otorga daña al carácter de 
la obra en que pone mano. El número de esos temas, 
cuando es crecido, no ha de negarse que da variedad 
á los certámenes considorados como fiestas, aunque es 
fuerza conceder que la cantidad redunda en perjuicio 
de la calidad y de la trascendencia que el trabajo lí- 
terarie ha de tener, si de él se exige algo más que un 
mero pasatiempo circunstancial. Por último, lo peren- 
torio del plazo concedido á los concurrentes, desde 
que la convocatoria llega á su conocimiento hasta que 
tprmina la admisión de los pliegos, esteriliza muy fe- 
lices disposiciones, siendo causa del raquitismo* que 
afecta á los productos de la literatura. 

Habidas en cuenta las antedichas consideraciones, 
hemos procurado atenernos, al confeccionar las bases 
del actual certamen, á la realización de la primera 
cualidad requerida para todo trabajo en prosa ó ver- 
so: el que este sea bueno, á juicio de quienes sin ab- 
surdos absolutismos ni exageradas intransigencias de 
escuela le examinen. Lo escaso del tiempo no per- 
mite fijar tamaños, ni concretar la forma ó el pun- 
to, según los casos, á que ha de atenerse el escritor; 
basta por ahora con señalar los géneros, y así se ve- 
rifica abriendo campo al poeta, al dramaturgo^ al no- 
velists^ y al crítico. 
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f Para taás adelante, convendrá otorgar* el premio á 

' nn solo trabajo, de cualquier naturaleza que sea en 

las clasificaciones didácticas y precisará publicar la 

convocatoria con fecha que deje el año casi entero á 

disposición de quien aspire á entrar en concurso.» 



• * 



He aquí, por orden alfabético en los apellidos, la 
lista de las ilustradas personas que compusieron el 
Jurado calificador de los trabajos concurrentes al Cer- 
tamen: 

D. José Andarlas, por El Liceo. 

D. José Bares, por La Económica. 

D. José Jurado de la Parra,^ por el Ayuntamiento. 

D. Mariano Pérez Olmedo, por el Instituto. 

D. Enrique Rivas, por la prensa. 

D. Bernardo del Saz, por los escritores. 





NOTA B. 



Bl autor ha consultado las obras siguientes para la 
confección de su trabajo: 

Historias de la literatura contemporánea en Bspa^ 
líay Inglaterra j Rima^ y Puehhs eslavos, escritas, 
respectivamente, por Mrs. Hubbard, Odysse-Barot y 
Cour riere. 

Historia del Realismo y del Naturalismo en la Lite- 
rotura y en el Arte, por Mr. Paul Lenoir. 

El Naturalismo en el Arte, en la Política y en la 
Literatura, por el Sr. Gómez Ortiz. 

Oente nueoa, por el Sr. Paris. 

Variedad de artículos críticos de los señores Alas, 
Palacio Valdés, Altamira, y Gener, publicados en 
la prensa de Madrid y otros insertos en las revistas 
francesas Les Maiinées espa^noles y L^lndependant 
litteraire. 
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Acerca de esta materia existen escritos por autores 
españoles multitud de estudios entre las cuales figu- 
ran los que á continuación se expresan: 

Concepción Arenal. El Realismo, la realidad en las 
Bellas Artes y la Poesía. 3 artículos. 

Emilia Pardo Bazan, La cuestión palpitante. 1 volu- 
men. 

Valera. Apuntes sobre el nuevo arte de escribir no- 
velas. 

Vidart. El naturalismo en el arte literario 7 la no- 
vela de costumbres.— La cuestión palpitante.— Polé- 
mica sobre Pepita Giménez. 3 artículos. 

Revilla, El Naturalismo en el Arte. 1 artículo. 

Oonzaleí Serrano. El Naturalismo contemporáneo— 
El arte naturalista. 3 artículos. 

Pereira. Cartas á Vidart acerca del Naturalismo 7 
el arte literario. 

Alcázar Hernández. Del Naturalismo en nuestra no- 
vela contemporánea y en nuestro teatro moderno. 2 
artículos. 
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NOTA G. 



No obstante lo conocida que es esta novela, á conti- 
nuación va el argumento, por si algún lector no tiene 
noticia de él. 

— Gervasia, lavandera, ha ido de Plassans á París, 
con su amante Lantier, sombrerero, del cual tiene dos 
hijos. Paris, como las grandes capitales, acoge en su 
seno á los que tratan de borrar una huella deshonrosa; 
á cuantos no tienen valor para capitular en provincias 
por hambre; á los desheredados, á los aventureros. 
Gervasia es laboriosa, complaciente, desinteresada. 
Lantier es holgazán, vicioso, tocado del virus dema- 
gógico, y con aspiraciones señoriles. Una mañana se 
va con otra obrera, llamada Adela, abandonando des- 
piadadamente á Gervasia. Goupeau, honrado plomero, 
solicita á Gervasia, que se gana la vida y la de sus dos 
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hijos, lavando. Espoleado por la resistencia, se casa 
coa ella. El hogar prospera, embellecido con la pre- 
sencia de la niña Nana, que se cria con alguna liber- 
tad. Hay ahorros para comprar muebles y para deposi- 
tar en la Caja. 

El hijo mayor de Gervasia y Lantier va al Medio- 
día, al pais de sus padres, á una fábrica manufacture- 
ra. El menor entra en la fragua de Goujet, que con su 
madre vive en la vecindad de Gervasia, ambos amigos 
de esta. Los ideales de Gervasia que son: tener para 
comer, vivir sin que el marido la pegue, y morir en su 
cama, están en camino de realizarse por natural suce- 
sión. Coupeau, cariñoso y parco, y el trabajó continuo 
y retribuido garantizan su cumplimiento. 

La ambi-^ion legítima induce á Gervasia á poner un 
establecimiento de lavado y planchado en el boule- 
vard exterior en que viven; pero cuando se ve próxi- 
ma á realizarlo, Coupeau cae del tejado en que traba- 
jaba, y no queriendo su mujer llevarle al hospital, de- 
saparecen los ahorros durante la larga enfermedad, y 
más larga convalecencia deCoupeau,quien adquiere há- 
bitos de holgazanería. Goujet, el colosal herrero, sen- 
cillo como un niaOj pudoroso como una virgen , enamo- 
rado platónicamente de Gervasia, le presta dinero pa- 
ra que ponga la proyectada tienda, cuyos rendimien- 
tos aumentan el desahogo en que antes vivia el matri- 
monio Coupeau, hasta el punto de que este olvida el 
trabajo, y, como consecuencia de la holganza, se de- 
dica al vino, consumiendo las ganancias de su mu- 
jer. 

Gervasia, en esta nueva fase de su vida, se da á la 
glotonería, se abandona, convencida de que su destino 
es fatalmente desgraciado. Lantier aparece, amigo ya 
de Coupeau, cuya voluntad se gana artero, logrando 
entrar á vivir en la casa, luego á comer en compaiiia 
del matrimonio, y finalmente á domins^rle. Goiyet, 09- 



loso, propone á Genrasia la faga para ser feliees. Ella, 
que siente por Goujet tierna amistad, complacida del 
respetuoso sentimiento de su enamorado, le hace de- 
sistir de su propósito. El mañoso Lantier, aprovechan- 
do una ocasión en que la embriaguez de Goupeau ensu* 
cia el hogar y subleva la dignidad ofendida de la tole- 
rante Gervasia^ reanuda las interrumpidas relaciones 
con esta infeliz mujer, de buen fondo, pero víctima, 
por debilidad, de la infamia agena. 

El taller va decayendo. Lantier, después de haber 
arruinado al matrimonio Goupeau, se las gobierna pa- 
ra que otros tomen el local. Aquellos se retiran á un 
interior del sexto piso de la misma casa, enorn^e col- 
mena humana donde zumban el trabajo y la miseria. 
Gervasia lo empeu i todo para vivir. Goupeau pasa del 
vino al aguardiente. Goujet, alejado desde que conoció 
las criminales relaciones de Lantier y Gervasia, dice á 
esta desdichada, en el cementerio donde sepultan a la 
anciana madre de Goupeau^ que todo ha terminado entre 
ellos. La pobre mujer, sintiéndose abandonada del úni- 
co ser á cuyo honesto cariño corresponde, se descuida 
por comploto hasta vivir como una pordiosera, conclu- 
yendo por dedicarse á la bebida, como su marido. 

Efecto de la mala crianza y de la corrupción adqui- 
ridaen el taller, Nanasepierde,huyendo del duro trato 
que recibe en casa. Su madre, rodando de precipicio en 
precipicio á los abismos de la degradación, sale una 
noche tremenda á buscar en la oscuridad nocturna el 
pedazo de pan de la prostitución acanallada, trope- 
zándose con Goujet en la última hora de aquella ago- 
nía, el cual la recoge, le da de cenar y deposita sobre 
su frente un casto beso. Goupeau acaba con una muer-r 
te horrible, producida por los efectos del aguardiente, 
y Gervasia sucumbe á la miseria. 

En la obra hay personajes secundarios, parientes ó 
s^migos de los primeros, cuyos vicios, caracteres y ma« 






nias puestos en juego, dan á aquella suma extensión, 
prestándose á desoripoiones 7 diálogos típicos da un 
género inusitado. 

Sigamos aliora el desarrollo de la fábula. P verse 
abandonada. Gervasia^ al coi^íenzo de la acción, moti- 
va un duelo original en un lavadero entre ell^ y Vir- 
ginia, hermana ^e Adela, enumerándose tan detalla- 
damente las diversas manipulaciofief de las lavande- 
ras, que esta parte del libro parece un Manual del 
oficio más que una novela. Determinado ya Coupeau á 
casarse con la obrera, da parte á los varios indiiniduos 
de su familia, y toma el autor pretexto para describir 
el cuarto taller de un cadenista y la manera de hacer 
cadenas de oro. La comida de boda se celebra en un es- 
tablecimiento de bebidas, después que los con^dados 
han vagado por Paris y hecho una visita al Museo^ del 
Louvre, que resulta de primer orden. La* caida de 
Coupeau del tejado, delante de su miyer, que con la 
niña Nana ha ido á buscarle para que juntos alquilen 
el local en que han de establecerse, es de una grada- 
ción fatal, que desasosiega el ánimo del lector. La 
tienda de lavado y planchado, instalada con el dinero 
de Goujet, después de la enfermedad de Coupeau, ad- 
quiere gran importancia en la n<Kvela; tan grande, que 
el autor repite las 4escripciones en fuerza -de pintarla 
bajo diferentes aspectps. Una visita de Gervasia áGou- 
jet, en la fragua, ocasiona un fantástico duelo entre 
aquel y otro herrero, los cuales, excitados por la pre- 
sencia de esta mujer, se desafian á quien mejor labra 
un enorme clavo, manejando la pes^ida mas:i. Nada 
menos que 50 páginas de la edicioqi en 18.^ inglés, 
llena el autor con detalles relativos 4 los Coupeau, 
conducentes sólo á preparar la entrada de Lantier en 
aquella casa donde nunca debió poner los pies. Difícil 
será á los imitadores de Zola igualar, ya que no sobre- 
pujar, la riqueza de datos^ la observación exacta, lo 
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sabroso de este magistral cuadro^ el menos grosero de 
la colección. 

Después del banquete, dado á los parientes y amigos 
de los Coupeau para solemnizar un cumpleaños de Ger- 
vasia, cuando sus negocios van viento en popa, co- 
mienza la parte dramática, y con la profusión de los 
incidentes disminuye la descriptiva. Introducido ya 
Lantier en el hogar, aunque un poco violentamente, el 
establecimiento prospera ó decae, según conviene á 
los designios del novelista; los personajes se detestan 
ó se quieren, se buscan ó rompen relaciones, impresio- 
nados por los lances del momento, como gentes de ba- 
ja estofa; el platónico Goujet tarda en aparecer, cuan- 
do se hace necesaria su intervención; el honrado Cou- 
peau se vicia excesiva y prontamente; Gervasia cae 
en demasiada vileza, teniendo hijos, siendo trabajado- 
ra y amando especialmente á Goujet. Va del abando- 
no á la miseria, y de la miseria al cieno. Es una de en- 
trar y de salir en tabernas, de riñas y reconciliaciones, 
de alzas y bajas en los recursos de la vida; es tan de- 
saforado el abuso de los tonos sucios y negros, que 
más que las catástrofes finales impresiona y disgusta 
la estudiada morosidad en la pintura de la postrimería 
de los cónjruges Coupeau, y particularmente de la des- 
venturada esposa. El encuentro del herrero y la la- 
vandera, la última vez que se ven es artístico, y la 
descripción de las largas horas de hambres y de mise- 
rias pasadas por la protagonista, es de un efectismo 
dssconsoladór. La muerte de Coupeau, tras cuatro 
dias de visiones atormentadoras, gritos atroces, repu- 
gnantes descoyuntamientos, golpes, temblores y fre- 
nesí, en un esfuerzo de estilo realista. La impresio- 
general que causa el desenlace es de amarga repug- 
qancia. 
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NOTA D. 



He aquí integro el documento de referencia. 

A Emilio Zola 

Hace poco tiempo todaTía, Emilio Zola podia escribir 
sin provocar serias recriminaciones que tenia consigo 
la juventud literaria. Han pasado muy pocos años des- 
de la aparición de UAssommoir y desde las fuertes po- 
lémicas que hablan consolidado los cimientos del na- 
turalismo, y la generación que sube piensa ya en la re- 
belión. Aun aquellos que más particularmente fatiga- 
ban la repetición enervadora de los clichés, se acorda- 
dan demasiado de la brecha impetuosa abierta por el 
gran escritor, de la derrota de los románticos. 

Se le había visto tan fuerte, tan altivamente deci- 
dido, tan firme que nuestra generación, enferma casi 
toda ella de la voluntad, le habia amado nada más que 
por esa fuerza, por esa perseverancia, por esa valen* 
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tía. LoiB qne bou sub iguales, kn mismcn proonniorea, 
los maMtnw originales que hablan preparado de ante- 
mano la batalla, tenían paeieneia en reconocimiento á 
los serrieios pasados. 

Sin embargo, habia cometido graves faltas desde el 
dia signiente de pnbÚcarse L'Aasommoir. Paredó á 
los jóvenes qae después de haber dado el Impnlso, re- 
trocedía, á ejemplo de esos generales revolacionarios 
cayo vientre tiene exigencias que el cerebro sostiene. 
Se esperaba algo más qae dormir sobre el campo de 
batalla, se esperaban las consecnencias del impulso, 
la vida infandida en el libro, en el teatro, echando aba- 
jo las vejeces del arte. 

El, sin embargo, iba abriendo so. surco; andaba sin 
cansarse, y la juventud le seguía, acompañándole con 
sus aplausos, con su simpatía, que tan dulce es aun á 
los más estoicos; andaba, y los viejos y sagaces cerra- 
ban desde luego los ojos, querían hacerse ilusiones, no 
ver hundirse en el cieno la carreta del maestro. Segu- 
ramente la sorpresa fué grande al ver á Zola desertar, 
emigrar á Mendon, sacrificando los esfuerzos —ligeros 
en esta época— que hubieran pedido un órgano de lu- 
cha y de afirmación, á satisfacciones de un orden infí- 
íntamente menos -estético. [No importa! La juventud 
quería perdonar la deserción física del hombre. Pero 
empezaba á manifestarse ja una deserción más terri- 
ble: la traición del escritor ante su obra. 



Zola, en efecto, abjuraba cada día más de su pro- 
grama. Increíblemente perezoso para la experimenta 
don personal, armado de documentos de pacotilla re- 
cogidos por otros, lleno de una hinchazón hugólíoa, 
tanto mas enervante cuanto que predicaba ásperamen- 
de la sencillez, rodando sobre repeticiones de cosas y 
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clichés ya gastados desconcertaba á sus discípulos más 
entusiastas. 

Además, los menos perspicaces habían acabado por 
advertir ridículo de esa soudissant HistoHa natural 
y social de una familia bajo el segundo imperio, de la 
fragilidad del hilo hereditario, de la niñería del famo* 
so árbol genealógico, de la profunda ignorancia médi- 
ca y científica del maestro. 

No importa; aun en la intimidad negábanse los re- 
sentidos á manifestar su descontento. Decíase cqui-' 
zá hubiera debido...» ó bien: «¿No os parece que im 
poco menos de...» Todas las tímidas observaciones de 
levitas desengañados que querían no llegar al fin de 
sutdesilusion. Era duro abandonar la bandera! Y los 
mas atrevidos no llegaban más que á decirse al oido 
que, después de todo, Zola no era el naturalismo, y 
que después de Balzac, Sthendal, Flaubert y los Gon- 
court, no se inventaba el estudio de la vida real; pero 
ninguno se atrevía á escribir tal heregia. 

Sin embargo, la desanimación aumentaba, sobre 
todo ante la exageración creciente de las indecencias 
de la terminología sucia de los Rougon^Macquart. En 
vatto se excusaba todo por ese principio emitido en el 
prefacio de Teresa Raquin: 

«Yo no sé si mi novela es moral ó inmoral; confieso 
«que no me he preocupado de hacerla más ó menos 
«casta. Lo que sé es que no he pensado nunca en po* 
«ner en ella las suciedades que descubren las gentes 
«motrales; que he descrito todas ias escenas, aun las 
«más febriles, con la única curiosidad del sabio.» 

No se pedia más que creer, y aun algunos jóvenes, 
llevados de la necesidad de exasperar al burgués, ha- 
bían exagerado la curiosidad del saMo. Pero se hacia 
imposible valerse de argumentos; cada cual sentía an- 
te tal página de los Rougon la sensación neta^ irresis- 
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úhhf no ya de una brutalidad de documento, sino dé 
un violento parti-pris de obscenidad. Entonces, mien- 
cras los unos atribuian el hecho á una enfermedad del 
escritor, á manias de fraile solitario, los otros querían 
ver allí el desarrollo inconsciente de una gran hambre 
de venta, una habilidad instintiva del novelista que 
veia que el gran éxito de sus obras dependia de que 
«los imbéciles compran los Rougon-MacqiMrt, arras- 
trados no tanto por su cualidad literaria como por la 
reputación de pomografla que la vooo popiüi les ha 
dado.» 

Ahora bien; es cierto que Zola parece muy preocu- 
pado (y los que entre nosotros le han oido hablar de 
esto lo saben) de la cuestión de venta] pero también es 
notorio que ha vivido muy retirado, y que exageró la 
continencia, primero por necesidad, después por prin- 
cipio. Joven, fué muy pobre, muy tímido, y la mujer, 
á quien conoció á la edad en que se la debe conocer, le 
dejó una impresión evidentemente falsa. Luego, el de- 
sequilibrio que resulta de una enfermedad renal con- 
tribuye sin duda á hacer que se preocupe más de lo 
que debiera de ciertas funciones, impulsándole á exa- 
gerar su importancia. Quizá Charcot, Moreau (de 
Tours) y algunos médicos de la Salpetriere podrían de- 
terminar los síntomas de su mal. . . ¿Y no hay que aña- 
dir á estos móviles mórbidos la inquietud observada 
con tanta frecuencia en los misóginos (que aborrecen 
á las mujeres) lo mismo que en los jóvenes á quienes 
uo se niega competencia en materias amorosas? 

Sea de esto lo que quiera, lo cierto es que el público 
era indulgente hasta en estos últimos tiempos: los ru* 
mores temerosos se aplacaban ante una promesa: La 
Tierra. Todos esperaban la lucha del gran literato con 
algún alto problema, y confiaban en que por fin se re- 
solvería á abandonar un terreno acotado. Gustaban de 
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figurar á Zola viviendo entre los campesinos, reunien- 
do documentos personales íntimos, analizando con pa- 
ciencia temperamentos de gente rústica, volviendo á 
empezar, en una palabra, el soberbio trabajo de 
UAssommoir, La esperanza de una obra maestra tenia 
en suspenso á todo el mundo. Y la verdad es que el 
asunto, s mcillo y amplío, prometía curiosas revela- 
ciones. 

La Tierra ha aparecido. La ilecepcion ha sido pro- 
funda y dolorosa. No solo es superficial la observación, 
la narración común y desprovista de características, 
sino que la nota obscena resulta más exacerbada, des- 
cendiendo á suciedades tan bajas que hay momentos 
en que se cree el lector ante un tratado de escatolo- 
gia; el maestro ha bajado al fondo déla inmundicia. 

Pues bien, esto termina la cuestión. Nosotros repu- 
diamos con toda energía esa impostura de la literatu- 
ra verídica. Nosotros repudiamos esas siluetas enor- 
mes, sobrehumanas y mal hechas, desnudas de com- 
plicaciones, arrojadas brutalmente como torpes masas 
en medios vistos al azar y como por arte mágica. Nos 
alejamos resueltamente, pero no sin tristeza, de esa 
última obra del gran cerebro que echó al mundo 
U Assommoir y de esa Tierra bastarda. Nos duele re- 
chazar al hombre á quien tan fervorosamente hemos 
amado. 

Nuestra protesta es el grito de probidad, el dictamen 
concienzudo de jóvenes que cuidan de defender sus 
obras — buenas ó malas — contra una asimilación posi- 
ble á las observaciones del maestro. De buena gana 
hubiéramos aguardado más, pero el tiempo no es ya 
nuestro; mañana seria demasiado tarde. Estamos con- 
vencidos de que La Tierra no es el desfallecimiento 
efímero del gran hombre, sino el resto de una serie de 
caídas, la irremediable [degradación mórbida de un 
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hombre casto. No esperamos el mañana de los Bou^ 
gonf nos imaginamos lo que van á ser las novelas so- 
bre los caminos de hierro, sobre el Ejército: el penoso 
árbol genealógico estiende sus ramas débiles^ ya sin 
fruto. 

Ahora^ digamos muy alto que ninguna hostilidad 
nos dicta esta protesta. Grato nos hubiei*a sido ver al 
gran hombre seguir apaciblemente su causa. No nos 
guia la decadencia de su talento^ sino la anomalía 
comprometedora de esta decadencia. Hay compromisos 
imposibles: el título de naturalista pegado espontá- 
neamente á todo libro tomado de la realidad^ no pue- 
de convenirnos ya. Hacíamos frente á toda prevención 
por defender una cfiusa justa; rehusamos participar de 
una degeneración inconfesable. 

Es desgracia de los hombres representantes de una 
doctrina que no se les pueda separar el dia que la com- 
prometen. Además, ¿qué cosas no se le pueden decir á 
Zola, que tantos ejemplos ha dado de franqueza verda- 
deramente brutal? iNo ha cantado la struggle for life^ 
y la struggle en su forma necia, incompatible con los 
instintos de una raza elevada, b struggle que autori- 
za los ataques violentos? «Soy una fuerza,» gritaba 
aplastando amigos y enemigos, cerrando á los que ve- 
nían detrás la brecha que él mismo habla abierto. 

En cnanto á nosotros, llenos de admiración por el 
talento inmenso que con tanta frecuencia ha desplega- 
do el hombre, rechazamos la idea de falta de respeto. 
Pero no es culpa nuestra si la célebre fórmula «un 
rincón de la naturaleza visto á través de un tempera- 
mento», se transforma en Zola en «un rincón de la na- 
turaleza visto á través de un sensorium mórbido, r^ y 
si tenemos el deber de poner mano en sus obras, es 
preciso que el público dispare bala roja contra La 
Tierra y no se encarnice en pequeñas descargas con* 
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tra los libros sinceros de mañana. 

Es necesañb que, 6ba tbda la' fliéfÉá de nuestra ju- 
ventud laboriosa, con toda la lealtad de nuestra con- 
ciencia artística, adoptemos una actitud digna enfren- 
to de una literatura sin nobleza; que protestemos en 
nombre de sanas y viriles ambiciones, en nombre de 
nuestro culto, de nuestro amor profundo, de nuestro 
süpl^éino res^jeto por el Arte. 

Pablo Bonnétain.— J. H. Bosny. —Luciano Descaves 
. ^ Pablo Margueritte,— Gustavo Guicbíes, 
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